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ARGUMENT 

Lucrarea de faţă a aşteptat mai bine de trei decenii să intre sub incidenţa 

tiparului. Între timp, graţie spiritului de solicitudine care-l caracterizează pe 

fostul coleg Adrian Cocîrţă, directorul Galeriei Oamenilor de Seamă de la 

Fălticeni, ea a fost semnalată şi valorificată parţial în Albumul memorial 

„Nicolae Labiş”, editat de revista „Secolul XX”* şi în revista 

„Manuscriptum”**, după ce substanţa ei fusese inclusă aproape integral în 

volumul lui V. Gh. Popa, Folclor din Ţara de Sus (ediţie îngrijită şi 

prefaţată de Maria Luiza Ungureanu, Bucureşti, Editura Minerva, 1983, 

passim), cu cuvenitele comentarii în prefaţă, unde se vorbeşte despre arhiva 

folclorică a profesorului fălticenean, fără a se menţiona o lucrare separată a 

acestuia, atribuită, de el, lui Nicolae Labiş. Este posibil ca aceasta să nu fi 

existat în arhiva utilizată de Maria Luiza Ungureanu, îngrijitoarea ediţiei, 

profesorul Popa mulţumindu-se să adnoteze, în colecţia sa, ca atare, piesele 

culese prin intermediul lui Nicolae Labiş, cum a făcut-o, de altfel, şi cu 

ceilalţi agenţi-elevi de care s-a folosit în activitatea sa de folclorist. 

Oricum, în ediţia îngrijită de Maria Luiza Ungureanu întâlnim o serie de 

diferenţe faţă de lucrarea depusă de folcloristul fălticenean la numita 

instituţie muzeistică din această urbe a figurilor ilustre ale culturii 

româneşti. Astfel, piesele incluse sub nr. 312, 365, 369, 449 în tomul 

Folclor din Ţara de Sus, reprezentând specimene folclorice culese de la 

Dumitru Niţan din Boroaia, nu apar în dactilograma Nicolae Labiş, 

folclorist, după cum o seamă de specimene folclorice din dactilograma 

menţionată, între care şi prozele Lostriţa şi Ulciorul fermecat, nu figurează 

în culegerea îngrijită de Maria Luiza Ungureanu. Dacă mai adăugăm la 

aceasta şi inadvertenţele din volumul Poezii de Nicolae Labiş, ediţia 

Tomozei, din 1989, Editura Eminescu (v. secvenţa Antologie de poezie 

populară, p.233-257), cădem de acord că editarea lucrării lăsate de V. Gh. 

Popa, în mod expres, la Galeria „Oamenilor de Seamă” din Fălticeni se 

impune cu necesitate, pentru ca, vorba ilustrului profesor al lui Nicolae 

Labiş, „să nu se uite, să nu se formeze imagini greşite în legătură cu acest 

copil ieşit din comun”. În orice caz, lucrarea care se include acum integral în 

ediţia de faţă, aşa cum a lăsat-o autorul ei, reprezintă oglinda etalon a 

activităţii de folclorist, monitorizate de profesor, pe care elevul Labiş a 

desfăşurat-o pe vremea şcolăriei sale la Liceul din Fălticeni. În plus, ampla 

prefaţă a lui V. Gh. Popa este un studiu de folcloristică precum şi o 

valoroasă filă din biografia lui Nicolae Labiş. 
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Cât despre autorul lucrării Nicolae Labiş, folclorist, Vasile Gh. Popa 

(23.XI.1912-18.VIII.1976), să menţionăm, măcar în treacăt, că este autorul a 

trei volume de literatură pentru copii – Ghici ciupercă ce-i (1957) şi Fata 

noastră (1976) şi Sunt elevă-n clasa-ntâi (1987) – şi, pe lângă volumele 

menţionate deja (Folclor din Ţara de Sus, 1983, reeditat în 2006, şi Nicolae 

 

* Vezi Lostriţa. Pagini din literatura populară. Text ales şi stabilit de 

Nicolae Cârlan şi Adrian Cocîrţă, în loc. cit., 1987, p.172-2005. 

** Vezi Nicolae Cârlan – Nicolae Labiş folclorist, în loc. cit., anul XX, 

1989, nr.3(76), p. 67-89. 

Labiş, folclorist, în ediţia de faţă), a încă unui volum de Folclor 

fălticenean (1975). De asemenea, după 1989, din creaţia lui V. Gh. Popa s-

au publicat o carte de Convorbiri cu Virgil Tempeanu. Elogiul spiritualităţii 

Germaniei (1998) şi alta, în două tomuri masive, de memorialistică, Din 

copilărie (vol. I, 2003, şi vol. II, 2005), un soi de bildungsroman sui generis, 

pe care, citind-o, mi-am dat seama că V. Gh. Popa ne-a lăsat, prin această 

carte de circa 1000 de pagini, nu numai mărturia unei vieţi puţin obişnuite, 

dar şi a unui talent literar de autentică valoare şi originalitate. (Impresia 

noastră este că alte surprize de acest gen, pentru fişierul bibliografic al lui V. 

Gh. Popa, nu trebuie excluse.) 

De asemenea, în fişierul bibliografic al lui Vasile Gh. Popa trebuie să 

mai figureze lucrările Teatrul popular românesc (2006), Bunica (roman, 

2006), Mărturii. Convorbiri cu Vasile Lovinescu (2009), Letopiseţ 

fălticenean, ultima parte (2011), Virgil Tempeanu – viaţa şi opera (2 

volume, 2012), Oameni şi locuri din Fălticeni (2012), Nicolae Labiş, elev la 

Fălticeni (2012). 

Victimă a represiunilor comuniste, profesorul fălticenean a suferit 

rigorile draconice ale detenţiei, fiind condamnat în anul 1960 la 15 ani de 

muncă silnică, acuzat că ar fi făcut parte dintr-un lot de 

„contrarevoluţionari”. Eliberat în anul 1964, după ce lucrează scurtă vreme 

ca funcţionar contabil la o firmă agricolă de stat, este reîncadrat în 

învăţământ la acelaşi liceu la care funcţionase înainte de încarcerare – 

Liceul „Nicu Gane” – unde vreme de 5 – 6 ani, începând din 1946, călăuzise 

magistral, cu tact şi pricepere, paşii lui Nicolae Labiş pe căile sinuoase ale 

creaţiei literare, în această monitorizare intrând şi activitatea de folclorist, 

dirijată de profesor, a lui Nicolae Labiş. 

Publicând acest volum de folclor, aducem un dublu omagiu: poetului 

Nicolae Labiş, căruia, în 1956, i-a fost brutal întrerupt firul vieţii şi al 

creaţiei, şi lui Vasile Gh. Popa care, peste 20 de ani (în 1970), trecea şi el, 
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înainte de vreme, în eternitate, fără să-şi fi putut împlini integral vocaţia cu 

care fusese înzestrat, rămânând în memoria noastră, ca şi genialul său elev, 

tot „O amintire frumoasă”, susţinută în deosebi, de o operă valoroasă. 

Şi despre traiectul lui Nicolae Labiş, ca şi despre acela al luminatului 

său dascăl se poate spune că au fost aşezate, fiecare în felul lui, sub 

incidenţa aceluiaşi destin implacabil: OAMENI SUB VREMI (năpraznice!), 

care vremi au fost stimulate să se desfăşoare, atât de monstruos, tot 

de….oameni. Memento! 

 
Nicolae CÂRLAN 
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NICOLAE LABIŞ, FOLCLORIST 

 [STUDIU INTODUCTIV] 

 

În cartea Moartea unui poet, apărută în 1972, la Cartea 

Românească, sub îngrijirea lui Gh. Tomozei şi închinată, cu emoţionantă 

afecţiune, lui Labiş, de către prietenii săi, Lucian Raicu relatează într-o 

formă nu lipsită de umor că în primăvara anului 1951, când Labiş luase 

premiul I pe ţară la concursul de limba şi literatura română, comisia 

respectivă fusese cât pe ce să-i anuleze distincţia acordată, pentru că între 

timp s-ar fi aflat că Labiş „îşi inventase pur şi simplu” numeroasele 

exemple de folclor pe care le folosise în tratarea şi exemplificarea temei 

respective. Raicu, bun prieten al lui Labiş, preluând şi menţinând probabil 

opinia ce se formase atunci în jurul acestui caz neobişnuit, adaugă: „mitul 

colosalei erudiţii folclorice se prăbuşise într-o clipă”! 

Să fi inventat Labiş ceva? S-ar fi putut. Nu vreau să contrazic pe 

nimeni. Cât despre „colosala erudiţie folclorică” pot afirma însă, în 

deplină cunoştinţă de cauză că nu era un mit ci o realitate. 

Tocmai despre aceasta vreau să spun câteva cuvinte: ca să se ştie, 

ca să nu se uite, ca să nu se formeze imagini greşite în legătură cu acest 

copil ieşit din comun. 

Dragostea pentru datini şi pentru folclor, Labiş a deprins-o fără 

îndoială din satul copilăriei sale (Poiana Mărului) şi al tinereţii sale 

(Mălini). Acolo, la poala Munţilor Stânişoarei, parada nesfârşită a 

datinilor, de la ajunul Crăciunului şi până la Bobotează, cu colindători: cu 

urşi, cu stele, cu pluguri, cu buhaie, cu harapnice, cu clopote şi pârâitori, 

cu măşti caraghioase sau înspăimântătoare, s-a gravat în sufletul său 

sensibil încă din primii ani de viaţă. Ecouri ale acestor datini unice, prin 

strălucirea şi pitorescul lor, se întâlnesc adesea în poezia sa. 

Una din cele mai cunoscute poezii ale sale (şi eu cred că şi din cele 

mai frumoase), Zurgălăul, e legată direct de sărbătorile de iarnă şi de 

datinile respective, trăite nemijlocit de copilul poet: 

  Fulgi uriaşi deasupra ţării cad, 

  Pe bărăgane vânturile ţipă, 

  Somn neclintit de iarbă şi de brad 

  Învăluieşte munţii sub aripă. 

  Cu clinchete zglobii din dunga văii 

  Răsună zurgălăii argintii, 
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  S-apropie de geamuri zurgălăii 

  Certându-se cu glasuri de copii! 

  Întregi, întinderile ţării mele 

  De sunete voioase se cuprind 

  Şi împleteşte glasuri subţirele 

  Acest şăgalnic, aşteptat colind… 

Larma aceasta plăcută a clopoţeilor şi a glasurilor de copii, 

consemnată în versurile de mai sus, are loc în primele ore ale serii. Apoi, 

arată poezia: se face linişte peste tot satul. Altădată, însă, după prima 

avalanşă de strigăte, cântece şi hăulituri, urmau alte generaţii de urători şi 

larma se înteţea din ce în ce, umplând satul şi noaptea. Acum însă e vreme 

de război. Flăcăii sunt pe front ca şi bărbaţii mai în vârstă. Bătrânii tac 

amărâţi. Nimănui nu-i arde de petreceri: 

  Zăvozii nu lătrau în bătătură 

  Ci scheunau cu vântul pe sub uşi, 

  Flăcăii nu mai ajungeau să ure 

  Pe la fereşti, de unde erau duşi… 

Dar iată că târziu, după miezul nopţii, când nu se mai aştepta 

nimeni, prinde să răsune un zurgălău stingher: 

  Plutea încremenită o tăcere. 

  Nici urători, nici câni, nimic, pustiu; 

  Când deodată, ca o adiere, 

  Cu glas scâncit, tremurător şi viu, 

  S-a auzit un zurgălău cum sună 

  Îndepărtat, cum sună subţirel, 

  De parcă nopţii ar fi vrut să-i spună 

  Durerile ştiute doar de el… 

Cine o fi fost copilul curajos, purtându-şi singur, prin nămeţi, prin 

ger şi beznă, colindul şi clopoţelul său? 

  Se auzea de undeva, din vale 

  Şi vântu-l îneca în răbufniri; 

  Parcă plângea încet metalul moale 

  În palmele-ngheţate şi subţiri… 

Zurgălăul solitar ce se auzea când şi când, ori într-o parte ori în 

alta, misterios şi fantomatic, reuşea să dea glas tragediei momentului. De 

n-ar fi fost războiul, ar fi vuit văile şi dealurile toate de glasurile şi 

clopotele a sute de copii. Acum, se aude un singur glas. Unul singur. Ca o 

lumânărică sonoră când înnăbuşită de vânturi, când repâlpâind. Un singur 

zurgălău dureros. Dureros pentru că e singur. Dureros pentru că 
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singurătatea lui aminteşte de război, de moarte, de sărăcie, de frică, de 

obsesii, de insomnii, de vise urâte… Doi copii: unul cu zurgălăul prin 

noapte, altul (poetul), la fereastră, alături de mama lui, cu tâmpla răzimată 

de sticla rece, ascultând: 

  Am ascultat până spre dimineaţă 

  Cu fruntea răzimată de uşor; 

  Îl auzeam la geamuri şi la uşă, 

  Afară, undeva, în infinit… 

  Cutremurat de friguri şi de tusă, 

  În clinchetele lui am adormit… 

Copilul de atunci, de la fereastră, păstrând neştearsă amintirea 

zurgălăului stingher, ajuns poet al ţării sale doar peste câţiva ani, se 

gândeşte cu îngrijorare la eventualitatea unui nou război: 

  E Anul Nou. Ştim noi ce mâine fi-va? 

  Şi ce-o să mai aducă Anul Nou? 

Un zurgălău stingher din nou porni-va 

  Prin sate durerosul lui ecou? 

Să reţinem un amănunt: pentru a exprima neliniştile profunde trăite 

de el şi nu numai de el, în primii ani de după război, când anumiţi oameni 

şi anumite cercuri fluturau iresponsabili steagul unui nou război, Labiş s-a 

folosit de elemente luate din lumea datinilor şi folclorului. Aceste datini 

revin şi în alte poezii. Uneori, sub forma veseliei şi a dezlănţuirii vitale ca 

în poemul Început de an: 

  Apoi alai de jocuri cu urşi ce veseli saltă 

  Cu sclipitoare capre şi cu-mpăraţi bărboşi, 

  Vin în vârtej şi-n sunet de tobă, laolaltă 

  Cu datinile noastre rămase din strămoşi… 

Poemul e scris şi publicat în 1956, dar veselia de Anul Nou îi 

aduce aminte din nou de obsesia atât de caracteristică pentru Labiş, a 

războiului: 

  Eu mă mai văd alături de mama-n noaptea rece, 

  În satul orb când nimeni la geamuri nu era, 

  Căci duşi erau flăcăii, nu mai puteau petrece, 

  Şi dus era şi tata, departe undeva… 

 

Absenţa datinilor sau manifestarea lor anemică, sărăcăcioasă, din 

cauza războiului, îl îndurerează şi i se conturează în spirit ca o adevărată 

calamitate. 

Entuziasmul pentru datinile de Anul Nou (cele mai bogate şi mai 
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încărcate de semnificaţii) ne întâmpină tot atât de viu şi în poezia 

Scrisoare mamei: 

  Ah, lumea cenuşie cum se spărgea deodată 

  Şi năvălea într-însa al datinei popor! 

  Strălucitoare capre cu lâna colorată 

  Şi toboşari de basme, săltând într-un picior, 

 

  Şi feţi-frumoşi cu stele de-oglinzi din tălpi în creştet

  

Şi draci blajini, tot focul punându-şi-l în joc 

  Şi ursul cu dairaua, purtând cojocul veşted 

  Şi dorul de pădure purtându-l în cojoc, 

  

  Sau clopoţeii molcomi cernuţi pe-ntreaga vale 

  Care-aduceau colinde la noi în lung convoi, 

 

  Când ascultam la geamuri şi palma dumitale 

  Îmi mângâia obrajii îmbujoraţi şi moi… 

  

Dar nu numai datinile legate de sărbătorile de iarnă se reflectă în 

poeziile poetului de la Mălini. Una din poeziile sale se numeşte Mioriţa şi 

începe cu o strofă care e un adevărat elogiu adus celebrei creaţii populare: 

  Pe-un picior de plai, pe-o gură de rai, 

  Zbuciumat se plânge fluierul de fag; 

  Inima mi-o strânge şi-mi pătrunde-n sânge, 

  Acest cântec dureros şi drag! 

Iar în poemul Meşterul Manole, face un elogiu Marelui Meşter în 

legendele nemuritoare ale poporului: 

  Când schelele curmate se surpară 

  Păreai atât de neînvins sub nori, 

  Încât cu slabe aripi de şindrilă 

  Ai fi putut spre alte zări să zbori… 

 

  Dar dragostea pământului şi-a ţării 

  Te-a prăvălit pe câmpul fumuriu, 

  Ca să ţîşneşti în veci de veci, fântână, 

  De jertfă şi de cântec pururi viu! 

Importanţa pe care a jucat-o creaţia populară în propria sa iniţiere 

şi stimulare artistică, e mărturisită în poezia sa Început: 
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  Bătăile versului am prins a deprinde 

  Nu din cărţi, ci din horă, din danţ! 

  Rimele din bocete şi colinde, 

  Din doinele seara cântate pe şanţ! 

În numeroase poeme ca: Am iubit, Intima comedie, Subiect de 

bocet, Marină, Ştefăniţă Vodă (partea a doua) etc., poetul foloseşte versul 

popular. Iar uneori (ca şi Eminescu) se pare că porneşte în creaţia sa, 

direct de la anumite poezii populare aşa cum este cazul cu poezia Am iubit 

care începe cu strofa: 

  Am iubit de când mă ştiu, 

  Cerul verii străveziu, 

  Despletitele răchite, 

  Curcubeiele pe stânci, 

  Ori pădurile adânci 

  Sub ger alb încremenite… 

Aceste versuri ne amintesc însă de altele, izvodite de popor: 

  Drag mi-a fost de când mă ştiu 

  Badea-nalt şi cilibiu, 

  Şi salcâmul plin de floare 

  Mângâiat de vânt în soare 

  Şi pădurile prea pline 

  De izvoare şi jivine… 

Dacă mai amintim şi faptul că unele creaţii ale sale se numesc: 

Oraţie de nuntă, Cozma Răcoare, Blestem, Baladă, Subiect de baladă, ne 

dăm seama şi mai bine de puternicile filoane de folclor ce şi-au găsit locul 

în creaţia sa. 

Dragostea sa nemărginită pentru aceste comori ale trecutului se 

vede şi din întâmplările relatate mai jos. 

Era tradiţia la Liceul Nicu Gane din Fălticeni, ca înainte de a pleca 

elevii în vacanţa de iarnă, să se prezinte pe scenă, în marea sală de 

gimnastică, aşa numita serbare a datinilor. În anul acela, decembrie 1947, 

serbarea a fost parcă mai frumoasă ca oricând. S-au perindat pe scenă 

nenumărate grupe de urători cu buhaie bubuitoare, cu harapnice, cu capre, 

cu căluţi jucaţi în buiestru, cu urşi mătăhăloşi şi cornuri răsunătoare, cu tobe 

din piele de câine, cu măşti fioroase şi fantastice… 

S-au prezentat colinde cu clopoţei subţiri în glas şi voci argintii de 

copii, în care era vorba de Ştefan Vodă care a ieşit la vânătoare. Au fost de 

faţă şi Irozii, cu chivăre aurite şi mantii orientale. Steaua n-a lipsit nici ea. 

Şi multe altele…. 
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Labiş era în clasa a doua de Gimnaziu unic (respectiv clasa a VI-a) 

şi stătea fascinat undeva în primele bănci. După cum am aflat după aceea, 

îi plăcuse în mod deosebit Steaua. Şi pe bună dreptate. Nu era o stea 

obişnuită ci una ca din basm şi din vis. Lucrase la ea cu migală, cu pasiune 

şi inspiraţie, elevul Nemţeanu Dan, actualul pictor scenograf. Steaua 

aceasta era în felul ei o capodoperă. I-a plăcut lui Labiş şi jocul ursului. 

Era un urs uriaş, bătrân, cu labele puternice şi răşchirate, cu capul cât 

stamboala, cu dinţii tăind între buzele ameninţător şi caraghios jimbate. În 

sfârşit, ursul ca ursul; nu mai ştiu care elev era vârât în blana autentică de 

urs veritabil, împrumutată de la un vânător din oraş. Dar ursarul, îmi aduc 

bine aminte, era elevul Neamţu din ultima clasă, băiatul unui şef de gară 

de pe la Liteni. Înalt, voinic, dat cu cărbune, cu cizme urieşeşti, de iuft, a 

prezentat ursul şi l-a jucat cu o vervă îndrăcită, cu o formidabilă 

dezlănţuire de umor, de vitalitate şi fantezie, de a ridicat sala în picioare. 

A fost un urs de pomină. Ultimul urs jucat pe scena Liceului Nicu Gane, 

căci după aceea dintr-o greşită înţelegere a lucrurilor, tradiţia a fost 

întreruptă. I-au plăcut lui Labiş şi Irozii, cu costumaţia lor de un pitoresc 

exotic, în interpretarea fraţilor Zarian şi a colegilor lor. 

Dar mai presus de toate, i-a plăcut Capra, jucată ca la Mălini şi 

Găineşti, cu obişnuita măiestrie, plină de oglinzi şi de panglici colorate, 

însoţită de strigături ce-i aminteau copilului poet chiar de locurile pe care 

le cunoştea, de sub poala muntelui: 

  Capra mea e de la munte 

  Şi ca dânsa nu sunt multe; 

  Nu mănâncă şi nu bea 

  Decât lapte cu cafea! 

  Spune, capră, nu-i aşa? 

  Sticla cu rachiu de-i dai 

  Nu gustă măcar s-o tai! 

  Şi de-o-nghii cu ţuică veche, 

  Ea o duce la ureche! 

  Însă lapte cu cafea, 

  Cum îi dai, cum îl şi bea! 

  Spune capră, nu-i aşa? 

La întrebarea „tobaşului” care bătea toba şi striga şi dirija toate 

mişcările caprei, dihania plină de culori şi de minuni întorcea capul către 

spectatori şi clămpănea aprobativ din fălcile ei de lemn, de trei ori, apoi iar 

începea jocul din ce în ce mai scuturat, mai zvâcnit şi mai fierbinte, în 

timp ce conducătorul ei, tobaşul, trezea hazul tuturor prin strigături ca 
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acestea: 

  Capra mea-i din Găineşti 

  Şi ca dânsa nu găseşti 

  Nici în sat la Bucureşti! 

  Capra mea-i de la Drăceni 

  Şi-i hrănită cu strujeni, 

  Cu strujeni şi cu tărâţă 

  Şi dă lapte cât o mâţă! 

  Capra mea-i de la Mălini, 

  Podobită cu lumini, 

  Cu oglinzi şi cu mărgele 

  Şi cu sute de cordele! 

  Capra mea logi-o-ar boala, 

  Când o mulgi îţi umple oala, 

  Numai că pe cine-o mulge 

  Are ciudă şi-l împunge! 

  Se repede, tolomaca, 

  Şi-mpunge taman ca vaca! 

  Iaca să vedeţi şi voi, 

  Ce face numai cu noi: 

   (către capră) 

  Stai căpriţă la mulsoare 

  Că ţi-i pulpa, văd, cam mare 

  Şi de-atâta lapte doare! 

Tobaşul, la aceste cuvinte, încearcă s-o mulgă, dar capra dă cu 

coarnele şi-l răstoarnă cât acolo. Cel răsturnat se ridică, se scutură, acuză 

dureri mari făcând nişte strâmbături de parcă ar fi fost tras în ţeapă ş-apoi 

deodată, prin surprindere, ridică bota şi strigă fioros la capră: fă, te omor! 

Capra sare şi ea speriată, într-o parte ca să se ferească de lovitură şi 

rămâne cu capul într-o poziţie de mirare şi de aşteptare. Tobaşului îi trece 

mânia, începe să sară şi să strige iar capra ţopăie veselă: 

  Capra mea bată-te râia, 

  Parc-ai fi de la Răbâia: 

  De hrănit te tot hrănesc, 

  Da nimic nu folosesc! 

  Capra mea-i odată capră: 

  Unde calcă, piatra crapă! 

  Dacă-mpunge o babă-odată, 

  Baba se preschimbă-n fată! 
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La aceste cuvinte tobaşul arată spre babă, îmbrăcată în negru, ce 

face parte din grupul lor şi spune: 

  Iaca baba asta hâdă 

  A uitat de mult să râdă: 

  Nici nu râde nici nu cântă 

  Ci doar plânge şi descântă… 

  Dar când capra mi-o trânteşte 

  Ea ca floarea înfloreşte! 

  Haide, capră, fă spre ea 

  Să vedem ce s-a-ntâmpla! 

Şi capra, stimulată de tobaş, se repede la babă care cade şi se 

rostogoleşte de-a berbeleacul. Dar, ca într-un mit al regenerării din 

cotrenţele şi masca babii, care plesnesc şi cad pe rând, se ridică o fată de 

toată frumuseţea. Tobaşul chiuie de bucurie. Joacă toţi: capra, fata, tobaşul 

şi ceilalţi din grup în alte strigăte: 

  Aţi văzut minune mare 

  Baba hârca-i fată mare! 

  Eu credeam că-i de-aruncat 

  Da ea-n fată s-a schimbat! 

  U iu, iu, iu şi ia, ia, ia, 

  De-amu baba-i mândra mea! 

Impresia de neuitat pe care i-a făcut-o copilului poet această 

paradă unică a datinilor, cufundându-l în mit şi visare, se vede din faptul 

că îndată după vacanţa de iarnă (de Crăciun cum se spunea încă pe atunci) 

s-a prezentat la profesorul său care era în vremea aceea director, cerând 

îngăduinţa de a studia recuzita de la serbarea datinilor. Toată această 

recuzită: steaua fără seamăn de care am vorbit, blana ursului, podoabele şi 

scheletul caprei, măştile, buhaiul, clopotele, tălăncile, căluţii, harapnicele, 

tobele, bâtele, afumate, date cu bronz ale irozilor…, toate fuseseră 

înghesuite în bibliotecă şi ardeau acolo mocnit şi misterios, cu flacără 

domoală, rece şi vrăjită, în semi-întunericul încăperilor respective. Stăteau 

acolo şi aşteptau să ia fiinţă un muzeu al daniilor, aşa cum trăia şi se 

contura în mintea directorului liceului care avusese în această privinţă mai 

multe convorbiri cu bătrânul Artur Gorovei (prezent şi el la această 

festivitate).  

Labiş, cititor de mare lăcomie, a mers ca de obicei la bibliotecă 

după vreun Sadoveanu sau după vreo altă carte şi când a dat cu ochii de 

comori, a rămas mut. L-a rugat pe profesorul bibliotecar (A.G. Stino) să-i 

dea voie să se uite şi să le cerceteze singur, după masă, pe-ndelete. Pentru 
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aşa ceva, bibliotecarul l-a trimis să ceară aprobare la conducerea şcolii. 

Evident directorul i-a dat cu plăcere aprobarea solicitată. Ba încă l-a rugat 

pe bibliotecar să-i dea şi cheia şi să-l lase pe copil să stea singur după 

masă cât va vrea. 

Labiş a stat până seara târziu. A tot însemnat câte ceva într-un caiet 

al său până când Miron, administratorul liceului a bătut în uşă şi i-a pus în 

vedere să stingă lumina şi să se ducă acasă, că închide uşile şi porţile 

liceului. 

Labiş, ca toţi copiii, n-a fost numai spectator înfiorat de emoţie la 

desfăşurarea datinilor, fie la el în sat, fie pe scena Liceului din Fălticeni ci 

a fost şi participant direct, ani la rând. Sunt interesante în acest sens 

mărturiile învăţătoarei Dandu Elena, fostă colegă de şcoală primară cu 

Labiş: „De neuitat rămân pentru noi pregătirile pentru Anul Nou când 

colindăm în grup de dragul de-a colinda pe la casele vecinilor. Labiş 

improviza urături potrivite cu specificul casei la care colindam, stârnind 

hazul şi buna dispoziţie a gazdelor. Ne oprea din când în când pentru a 

gusta din farmecul amestecului de colinde, muzică, urături, mişcare, de 

care era plin satul şi pentru a privi nespusa frumuseţe a nopţii plină de 

taină şi vrăji cum spunea el.” 

 

* 

Dar, deocamdată, din cele spuse până aici, Labiş nu ni se prezintă 

ca folclorist. Şi totuşi, acest tânăr poet, a fost cu adevărat şi folclorist! A 

început să devină folclorist odată cu anul şcolar 1950/1951. Se găsea în 

clasa a IX-a şi în această clasă, la vremea aceea, studiul limbii şi literaturii 

române începea cu o amplă privire asupra folclorului. Ca de obicei, 

profesorul respectiv i-a îndemnat pe elevi nu numai să studieze culegerile 

de folclor cunoscute, ci să meargă direct la sursă şi să culeagă folclor din 

satele lor sau din satele apropiate. Unii din ei au copiat de prin culegerile 

curente câte ceva şi au încercat să se achite în felul acesta de sarcina 

respectivă. Alţii au găsit cu adevărat câte ceva pe la rude sau pe la alţi 

oameni din sat, lucruri interesante, dar n-au persistat. S-au lăsat repede 

descurajaţi de primele greutăţi întâmpinate. Cei care au realizat lucruri cu 

adevărat vrednice de reţinut au fost doar vreo câţiva. Între ei, distanţându-

se în acelaşi timp în mod serios, Labiş a devenit culegător de folclor. Ce 

anume a cules, de unde şi ce importanţă au culegerile sale, vom vedea 

puţin mai târziu. Deocamdată, să amintim şi de concursul de limba şi 

literatura română din anul şcolar 1950/1951. 

Într-adevăr, stimulator a fost şi faptul că profesorul de limba 
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română a prelucrat în clasă nişte instrucţiuni venite de la forurile 

conducătoare în legătură cu concursul amintit mai sus, concurs căruia 

pentru prima oară i se acorda o atenţie deosebită. Fără acest concurs poate 

Labiş n-ar fi devenit niciodată folclorist. 

Cum s-a pregătit Labiş pentru acest concurs? Cum n-am văzut 

niciodată la nici un alt elev! Dorea din capul locului să străbată toate 

fazele concursului şi să ajungă la faza republicană, la Bucureşti. 

Instrucţiunile precizau că la toate fazele subiectele vor fi strâns legate de 

materia prevăzută în programa şcolară. Şi cum folclorul era prevăzut în 

programă cu un număr destul de mare de ore, s-a tras concluzia că mai 

ales în legătură cu folclorul elevii trebuie să fie foarte bine pregătiţi. 

Labiş nu s-a mărginit însă la programă. A plecat de la programă, 

dar a explorat extensiv şi în adâncime, s-a informat multilateral, ba a 

încercat să se desprindă de avalanşa de fapte şi să construiască ipoteze 

seducătoare, viziuni proprii pline de originalitate. S-a pregătit stăruitor, 

sistematic, febril, cu încăpăţânare, cu o îndârjire cumplită, dusă până la 

suferinţă şi sângerare. Şi şi-a atins scopul propus; a ajuns în faza 

republicană a concursului şi a luat premiul I. 

Ce-l făcea pe Labiş să fie atât de stăruitor în pregătirea acestui 

concurs? Dorinţa de a reuşi şi a dovedi astfel că profesorul său de limba 

română nu s-a înşelat arătându-i o încredere totală, fără nici un fel de 

rezervă? Acesta îi spusese: dacă te pregăteşti temeinic, ai tot ce-ţi trebuie 

ca să ajungi la faza republicană şi acolo să-i laşi în urmă pe toţi 

concurenţii! Ţine minte, Nelule! Te întorci victorios de la Bucureşti şi noi, 

toată şcoala, te primim cu urale. 

Nelu se uita la profesor şi răspundea liniştit: 

- Da, tovarăşe profesor, mă pregătesc. 

Sau poate se gândea să nu-i decepţioneze pe pionierii din liceu care 

ştiau că la concurs participă şi „tovarăşul instructor”? Sau, mai degrabă, 

descoperise voluptatea muncii creatoare şi sistematice? Poate şi una şi 

altele. 

A citit sute de pagini, a luat cărţi de la biblioteca şcolii sau a 

profesorului său, a citit în întregime cu sublinieri şi notiţe, Românii sub 

Mihai Vodă Viteazul a lui Bălcescu; a citit capitole întregi din cronicarii 

secolului al XVII-lea; a studiat culegerea de poezii populare a lui 

Alecsandri, Basmele lui Ispirescu, culegerea masivă a lui G. Dem. 

Teodorescu (împrumutată de la profesorul său). 

În ceea ce priveşte folclorul, nu s-a mărginit la aspectele pitoreşti, 

de suprafaţă, ci a meditat asupra textelor, le-a scrutat, le-a interogat, le-a 



Nicolae Labiș 

298 

râcâit cum spunea el, le-a aprofundat, a stabilit corelaţii, a descifrat sensuri 

care de multe ori surprindeau pe cei din jur şi chiar pe profesorul său. 

De pildă, a încercat într-o zi, la ora de limba română, să 

demonstreze că influenţa cea mai adâncă exercitată de folclor în opera lui 

Eminescu nu e aceea din Călin file de poveste, Călin nebunul, Miron şi 

frumoasa fără corp, Ce te legeni, codrule, Revedere sau alte piese date 

mereu ca exemple prin manuale, ci mai degrabă în Mai am un singur dor. 

Aici, spunea el, în această elegie simplă şi dureroasă, întâlnim însăşi 

esenţa cea mai adâncă, cea mai decantată şi mai subtilă a nemuritoarei 

Mioriţa. Ambele creaţii, interpreta copilul, nu-s altceva decât un testament 

al omului aborigen, creator al civilizaţiei şi spiritualităţii acestor locuri. 

Vedeţi dv., tovarăşe profesor, se adresa Labiş profesorului său, ciobanul 

îşi arată dorinţa să fie înmormântat într-un anumit loc, în strunga de oi, ca 

să fie mereu aproape de locurile dragi: 

 Să-i spui lui Vrâncean, 

 Şi lui Ungurean, 

 Ca să mă îngroape 

 Aicea, pe-aproape, 

 În strunga de oi, 

 Să fiu tot cu voi, 

 În dosul stânii 

 Să-mi aud cânii…. 

Eminescu, la rândul lui, indică şi dânsul locul unde să fie aşezat 

pentru veşnica petrecere: la marginea mării, ca să-i fie somnul lin şi codrul 

aproape, să aibă un cer senin pe-ntinsele ape… 

Ciobanul ar vrea să audă „de dincolo” melodia atât de familiară a 

fluierului, de aceea îşi manifestă dorinţa să i se pună la cap nu o cruce, nu 

o simplă piatră tumulară, un signum mortis, ci un fluier de soc, de fag, de 

os, care este mai degrabă signum vitae! 

 Vântul când a bate, 

 Prin ele-a străbate, 

 Ş-oile s-or strânge, 

 Pe mine m-or plânge 

 Cu lacrimi de sânge… 

Eminescu tot aşa, doreşte şi el să răzbată până la el, până 

„dincolo”, glasul evocator al talangei şi să simtă cum teiul sfânt îşi scutură 

deasupra lui creanga. Amândoi doresc prelungirea unui contact senzorial 

cu lumea sau mai bine zis cu anumite aspecte ale lumii, aspecte pe care ei 

le-au îndrăgit. Izbitoare e mai ales, sublinia Labiş, liniştea, seninătatea, 
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împăcarea uşor amară, cu care şi ciobanul din Mioriţa şi Eminescu, 

privesc moartea: ca o reintegrare în sânul naturii nemuritoare şi prietene. 

Labiş se străduia în una din lucrările sale şcolăreşti să ne convingă 

de adevărul şi frumuseţea intuiţiei sale, iar colegii îl ascultau curioşi şi 

uneori neîncrezători. Îl vedeai adeseori (iarna anului 1951) pe coridoarele 

liceului, cu textele în mână, cu părul în ochi, citind, recitind, interpretând, 

bătându-se pentru părerile sale, străduindu-se să convingă. 

Profesorul său îşi dădea seama că ceea ce spune elevul nu e chiar 

ceva nou, că afirmaţiile sale ar putea fi totuşi răsturnate, dar înţelegea, în 

acelaşi timp, că acest elev, că acest copil, a ajuns la unele asemenea 

înţelegeri, singur, pe propria lui cărare, în mod dramatic, bântuit de arşiţe 

şi spulberişuri lăuntrice, că asemenea sensuri, tulburătoare prin insolitul 

lor, au fulgerat în el plăcut şi dureros şi au rămas apoi pe înălţimile sale 

sufleteşti asemenea acelor flori fragede şi temerare răsărite pe marginea 

ameţitoare a prăpăstiilor scurmate în adânc de torente şi demoni. 

Profesorul îşi dădea seama că fiul munţilor intrase într-o perioadă 

hotărâtoare a vieţii sale, de fierbere, de nelinişti, de entuziasme şi 

disperări. „E ca o oală de argilă crudă, ieşită din mâna unui meşter mare, 

smălţuită şi zugrăvită frumos şi care se coace la propriul său foc”, îşi 

spunea profesorul de multe ori privindu-l cu un fel de inchietudine, cum 

naviga pe vâltorile amare. 

În frigurile pregătirii pentru concursul literar, a descoperit Labiş 

frumuseţea baladei Meşterul Manole şi a stat cu ea de vorbă zile şi nopţi 

întregi. Într-o dimineaţă, chiar în cancelaria profesorilor, în obişnuita 

convorbire de dimineaţă cu dascălul său (în primul rând pe marginea 

traducerilor din Erşov) a emis părerea că sfârşitul tragic al Meşterului 

Manole şi al tovarăşilor săi de lucru e cu totul firesc. Nici nu se putea să 

fie altfel, zicea Labiş. Bineînţeles nu este vorba de sfârşitul lor fizic. Acest 

sfârşit fizic de care vorbeşte balada e un simbol. O metaforă. Orice 

adevărat creator moare odată cu terminarea operei sale. Moare în opera sa, 

moare în vârful operei sale. Moare el, ca să trăiască opera! Creaţia e un fel 

de transmutaţie: din starea de fiinţă cu nervi, cu viscere, cu umbre şi 

lumini, cu frământări mari şi mici, cu entuziasme şi îndoieli, în starea de 

operă, de frumos, pe alt plan existenţial. E o transfigurare, o îngheţare. 

Orice operă adevărată e „un noian de frumuseţi” care îşi trage vlaga, tăria 

şi eternitatea din existenţa creatorului, total şi conştient consumată în focul 

creaţiei. Dacă scriitorii, pictorii, muzicienii nu simt că mor după ce 

realizează o anumită operă, aceasta se explică prin aceea că ceea ce au 

realizat ei nu s-a ridicat până la nivelul frumosului nemuritor. 
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Spunea copilul năzdrăvan, din clasa a IX-a a liceului din Fălticeni, 

că orice constructor, că orice creator e de fapt un constructor de mausolee. 

Fiecare îşi construieşte propriul său mormânt. Iată ce este opera: un 

monument funerar! 

Săptămâni la rând, în iarna anului 1951, Labiş s-a învârtit în jurul 

acestei legende. Cunoştea şi pe aceea din colecţia Alecsandri, dar o 

aprecia mai mult pe cea din colecţia Gh. Dem. Teodorescu. I se părea 

aceasta mai bogată, mai plină de implicaţii, mai aproape de popor, de 

geniul său nativ. Manifesta un adevărat entuziasm pentru rapsodul popular 

Petre Creţu Şolcanu de la care Gh. Dem. Teodorescu o culesese împreună 

cu multe altele. Era de părere că familia acestui rapsod brăilean trebuie să 

fi fost la origine din nordul Moldovei (Solca, Solcanu), căci prin asemenea 

părţi, asemenea nume se întâlnesc frecvent, rostit însă cu s nu cu ş. Era de 

părere, de asemenea, că bătrânul rapsod brăilean ar merita să i se ridice o 

statuie. Ba încă, mai spunea dânsul, s-ar cuveni ca toate baladele şi 

cântecele culese din gura lui să fie publicate într-un volum aparte, sub 

numele lui. Îi părea rău că nimeni n-a iscodit şi n-a scris la vremea 

cuvenită povestea vieţii acestui lăutar şi rapsod fără pereche. 

În una din zilele acelea când copilul învăţătorului de la Mălini 

(comuna Mălini) febricita intens în jurul mitului manolian, l-a oprit pe 

profesorul său în holul liceului şi i-a spus cu vizibilă satisfacţie că a 

descoperit secretul reuşitei pe plan artistic a lui Manole şi a tovarăşilor săi. 

Capodopera „de la Argeş mai în sus” nu e, fireşte, rezultatul unor factori 

supranaturali, nu poate fi nici efectul misterios al includerii în zidărie, cu 

brutalitate, a unei fiinţe vii. Capodopera e rezultatul unei conştiinţe 

ulcerate. Atât Manole, cât şi tovarăşii săi erau conştienţi că iau parte la o 

crimă, la un asasinat, la ceva oribil. În sufletul lor lua naştere o tensiune 

vecină cu nebunia. Strigătele femeii zidite, mai bine zis gemetele ei sunt 

foarte greu de suportat. Trupul ei, glasul ei, prezenţa ei acuzatoare 

trebuiau acoperite cât mai repede, cât mai adânc, cât mai perfect! Ritmul 

în lucru devenea drăcesc. Manole striga înnebunit, disperat: 

 Var şi cărămidă, 

 Că-i pustie multă, 

 Că-i lucrare lungă… 

Meşterii toţi ascultau orbeşte, aduceau materiale, construiau, 

acopereau crima sacră la care luau parte. Când glasul femeii, gemut şi 

înnăbuşit, răzbea la suprafaţă, era ca un fel de biciuire. Manole striga din 

nou, de sus de pe ziduri: var şi cărămidă, că-i pustie multă! Şi la strigătul 

lui, viscolul faptei se aprindea mai tare, se înteţea. Era un fel de vijelie 
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lăuntrică, un vârtej care bătea tot mai tare, tot mai ameţitor. Capodopera 

rezultată a fost în esenţa ei depăşirea condiţiei lor de vinovaţi. Vă daţi 

seama că dacă nu reuşeau să facă ceva desăvârşit, rămâneau pur şi simplu 

nişte asasini? îl întreba Labiş pe dascălul său. Ei, ce ziceţi? 

După părerea lui, a lui Labiş, expresia lui Manole „că-i pustie 

multă” are o semnificaţie absolut lăuntrică. Genialul constructor avea 

imaginea pustiului lăuntric generat de conştiinţa crimei şi încerca, într-un 

fel, să umple acest deşert, acest gol, acest vacuum sinistru. 

Dumneavoastră nu observaţi, spunea copilul poet, că strigătul 

arhitectului are în el ceva disperat, dureros şi tragic? Ascultaţi vă rog: 

 Var şi cărămidă, 

 Că-i pustie multă, 

 Că-i lucrare lungă! 

Ascultam şi încercam să prind şi eu esenţa aceea de tragism pe 

care elevul o prindea cu atâta siguranţă şi cu atâta (în aparenţă) simplitate 

şi uşurinţă. Îi arătam că ideile pe care le exprimă şi care îl cutreieră 

(expresia e a lui), au directă legătură cu estetica, cu problematica originii 

artei şi că în acest domeniu filozofia marxistă are o teorie proprie, bine 

pusă la punct, pe baze solide… Că nu trebuie să ne aventurăm în tot felul 

de ipoteze… 

Cădea pe gânduri şi încheia: am să mă mai gândesc! 

În aşa măsură îl obseda mitul meşterului Manole, încât în altă zi, la 

lecţie, fără nici o legătură cu tematica orei respective, m-a întrebat dacă în 

adevăr Mânăstirea Curtea de Argeş e chiar atât de frumoasă pe cât se 

crede, se scrie şi se spune… 

Drept răspuns, ora următoare, i-am adus şi i-am dat să citească 

anumite pagini din cunoscuta lucrare a lui Gavril Protul: Viaţa şi 

petrecerea sânţiei sale părintelui nostru Nifon, Patriarhul Ţarigradului 

care au strălucit între multe patimi şi ispite în Ţarigrad şi în Ţara 

Românească. 

Învârtea cartea în mâini şi se vedea bine că nu prea are încredere în 

ea. Când a aflat însă că acest Gavril Protul a fost contemporan cu Neagoe 

Basarab şi deci şi cu meşterul Manole, că a luat parte chiar la târnosirea 

Mânăstirii şi că şi-a scris în limba greacă impresiile sale oarecum pe viu, 

ca orice martor ocular (trăind, văzând şi auzind), şi-a schimbat atitudinea 

şi a citit cu lăcomie vestitele rânduri în care e descrisă Mânăstirea, rânduri 

care se încheie cu nu mai puţin vestitele cuvinte: „Şi aşa vom putea spune 

cu adevărat că nu este aşa mare şi sobornică ca Sionul carele îl făcu 

Solomon nici ca Sfânta Sofia construită de marele împărat Iustinian, iar cu 
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frumuseţea este mai deasupra acelora”. 

Concluzia lui Gavril Protul că opera lui Manole e mai frumoasă 

decât Sfânta Sofia a lui Iustinian, l-a uimit peste măsură. A rămas pe 

gânduri şi după câteva clipe a spus încet, ca pentru el însuşi: trebuie 

neapărat s-o văd şi eu. Dar s-a răzgândit tot în clipa aceea: adică nu, nu 

trebuie s-o văd. Mă tem s-o văd! 

Mare admiraţie avea şi pentru balada Corbea. O socotea o 

capodoperă ca şi pe celelalte două (Mioriţa şi Meşterul Manole). Elogiind 

balada Corbea, se risipea din nou în calde cuvinte de admiraţie pentru acel 

enigmatic rapsod popular de prin părţile Brăilei, Petru Creţu Şolcanu. 

– Mi-ar fi plăcut, spunea el, să fi cunoscut şi eu pe acest om. Dacă 

aş fi stat de vorbă cu dânsul, mi-aş fi dat poate seama îndată că e un 

cioban de prin părţile noastre care a coborât cu oile către bălţi. Cred că era 

un fel de moş Constantin Hlihor de la Baia. Mi-ar fi plăcut să-i cunosc 

viaţa, necazurile şi bucuriile, peisajele pe care le-a străbătut până s-a 

stabilit în părţile Brăilei, lupta lui cu hoţii, cu lupii, cu oamenii, necazurile 

şi iubirile lui. Folcloristul Gh. Dem. Teodorescu s-a mulţumit să culeagă 

din gura lui baladele şi cântecele cu care şi-a umplut culegerea 

agonisindu-şi în acelaşi timp şi celebritate, dar nu s-a gândit să înşire pe 

hârtie şi viaţa lui care trebuie să fi fost grozav de interesantă. 

Îi plăcea la balada Corbea construcţia ei dramatică, acţiunea vie, 

plină de surprize, limba extraordinar de plastică. Ştia şi din ea, ca şi din 

celelalte balade şi cântece, numeroase fragmente şi-i plăcea să le spună pe 

de rost. Parcă-l aud şi acum: 

 Maică, măiculiţa mea, 

 Maică, parcă tot sunt viu, 

 Dar numai sufletu-mi ţiu! 

 În temniţă m-am uscat 

 Că-n ea de când am intrat, 

 Din chica ce mi-a crescut 

 Mi-am făcut de aşternut, 

 Cu barba m-am învălit, 

 Cu mustăţi m-am ştergărit! 

Figura haiducului închis de un Ştefan Vodă pentru „roşul bidiviu”, 

rezistenţa colosală a eroului în lupta cu timpul, cu bezna, cu umezeala, cu 

şerpoaicele ce i se ouau în barbă, cu broaştele, cu năpârcile, optimismul 

nebiruit şi luciditatea sa, îndrăzneala uluitoare…toate i se păreau 

memorabile. 

Corbea şi alţii ca el, din eposul popular, prefigurează la modul 
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mitic şi legendar, pe viitorii eroi ai clasei muncitoare. Personajul principal 

al baladei i se părea a fi însă calul, „roşul bidiviu” pe care domnitorul 

hrăpăreţ voia cu orice chip să-l aibă. Nicăieri în literatura noastră, era de 

părere Labiş, nici chiar în basme, calul n-a fost înfăţişat atât de magistral. 

Poate de aici s-a inspirat M. Sadoveanu când l-a creat pe Cătălan din 

Fraţii Jderi. 

Spunea pe de rost fragmentul în care balada povesteşte cum după 

ani şi ani, mama lui, a eroului, la sugestia acestuia, scoate de sub pământ, 

din grajdul scufundat în beznă şi tăcere, pe „roşul bidiviu”: 

 Roşul mi se-nviora, 

 Ochii roată şi-i făcea, 

 Pretutindeni se uita, 

 Toată ţara cuprindea 

 Şi-n tafturi că se umfla 

 Pământuri cutremura 

 Şi-ncepea de râncheza 

 Casele că răsuna,  

 Casele se dărâma, 

 Numai stâlpii rămânea 

 Râncheza 

 Şi se uita, 

 Căta, mări, pe Corbea! 

Imaginea unui cal care nechează cu atâta putere încât se dărâmă 

casele, e colosală, homerică, şi-l încântă nespus de mult pe Labiş. 

Dar aşa cum am amintit, Labiş a evadat din culegerile publicate şi 

a plecat pe teren, către surse şi obârşii proaspete. 

Fiind responsabilul Unităţii de pionieri din Liceul Nicu Gane, 

desfăşurând o bogată activitate în cadrul Organizaţiei raionale U.T.M., 

făcând parte, în acelaşi timp, din conducerea Clubului 7 Noiembrie, care 

avea un cor bun şi o excelentă echipă de teatru, Labiş s-a deplasat de multe 

ori pe teren, a cunoscut oameni, a stabilit legături spirituale, s-a împrietenit 

cu bătrâni şi a cules, selectiv, materiale folclorice cu care se lăuda, pe care le 

prezenta la cenaclul literar Mihail Sadoveanu al Casei de Cultură din 

Fălticeni, pe care le memora cu o uşurinţă uimitoare şi pe care probabil le-a 

folosit la celebrul concurs ce i-a adus premiul I pe ţară. 

Iată după ştirea mea şi după însemnările mele, culegerile făcute de 

Labiş în anul şcolar 1950/1951: 

De la Gherman Anica, 45 ani, com. Mălini, 17 strigături 

De la Ungureanu Rahila, 50 ani, com. Mălini,   11 strigături 
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De la Hancea Catrina, 50 ani, com. Mălini,  10 strigături 

De la Bârsan Paraschiva, 40 ani, com. Mălini,  7 cântece 

De la Postolache Georgeta, 24 ani, com. Mălini,  5 strigături 

De la Panţiru Gh., 50 ani, com. Mălini,   89 strigături 

De la Hlihor Constantin, 51 ani, com. Baia,  21 strigături 

De la Hlihor Const., 64 ani, com. Baia,  1 cântec 

De la Hlihor Const., 64 ani, com. Baia,  2 pluguşoare 

De la Hlihor Const., 64 ani, com. Baia,  4 oraţii nuntă 

De la Hlihor Const., 64 ani, com. Baia,  2 balade 

De la Hlihor Const., 64 ani, com. Baia,  2 basme 

De la Niţan Dumitru, 60 ani, com. Boroaia, 6 cântece 

De la Niţan Dumitru, 60 ani, com. Boroaia, 2 cântece 

Toate aceste culegeri, înmănunchiate, izbesc prin frumuseţea lor, 

ceea ce indică cititorului şi eventual cercetătorului, că poetul a procedat în 

permanenţă selectiv, reţinând numai ceea ce i s-a părut realizat. Toate 

textele indicate mai sus, redate în anexa prezentei lucrări, constituie, 

pentru cercetător, o adevărată delectare. 

Labiş nu este folclorist numai pentru motivul că a cules direct de la 

sursă materiale deosebit de valoroase ci şi pentru că pe baza textelor 

cunoscute din diferite culegeri şi, în primul rând, pe baza celor descoperite 

de el însuşi în satele de la poala muntelui (Mălini, Baia, Boroaia) a 

încercat nişte modeste dar destul de interesante studii de folcloristică.  

Unul din aceste studii ale lui, trecut în caietul său de teme, se 

numea „Urâtul în folclorul românesc”. Este vorba despre sentimentul atât 

de cunoscut şi atât de greu de suportat al dezgustului de viaţă, al plictiselii, 

al greutăţii de a suporta trecerea timpului. E sentimentul pe care poporul îl 

redă foarte bine prin expresia „mă mănâncă urâtul” sau prin imprecaţia „să 

te mănânce urâtul”. Vorba ceea: 

 De urât mă duc în lume 

 Şi urâtu-i tot cu mine! 

 De urât vin înapoi 

 Da suntem tot amândoi! 

În iarna aceea (1950-1951), Labiş tocmai venise în contact cu 

poezia lui Baudelaire. Pe vremea aceea Baudelaire nu se studia în nici un 

fel, nici măcar la orele de limba franceză. Nu circulau prin bibliotecile 

şcolare nici versurile originale nici vreo traducere din poezia acestui 

„poète maudit”. În noiembrie 1950, Labiş participase însă la o adunare a 

tinerilor scriitori, la Iaşi, ca delegat din partea cenaclului Mihail 

Sadoveanu din Fălticeni. S-a întors de acolo cu un car întreg de impresii, 
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de idei, de visuri şi cu dorinţa vie de a citi în original pe Verlaine, 

Rimbaud şi Baudelaire. Dorea atât de arzător lucrul acesta încât devenise 

sâcâitor: unde găsesc aceste cărţi? Unde oare le găsesc? Profesorul său i-a 

făcut rost de Fleurs du mal, deocamdată. 

Îndată ce a început să-l descifreze pe Baudelaire, s-a izbit cum era 

de aşteptat, de cuvântul atât de expresiv în contextul baudelairian şi atât de 

des întâlnit: ennui. Discutând cu profesorul său despre acest ennui şi 

înţelegând că ar fi vorba de un sentiment complicat de rafinament şi de 

plictiseală întâlnit la oamenii de mare sensibilitate din societatea înaltă, 

dezabuzată şi obosită, elevul a izbucnit în râs: 

- Păi atunci ţăranul nostru e tot aşa de rafinat ca şi Baudelaire, căci 

după părerea mea „urâtul” din creaţia populară nu-i decât acest „ennui”, 

din poezia lui Baudelaire! 

Evident, cei doi termeni nu se acoperă, dar apropierea făcută de 

elev era surprinzătoare. S-a apucat îndată să redacteze în caietul său tema 

„Urâtul în creaţia populară” ca un posibil subiect la vreo una din fazele 

concursului. 

Persistenţa dureroasă şi obsesivă a acestei stări sufleteşti, Labiş o 

argumenta în lucrarea sa cu versuri culese de la D. Niţan din Boroaia: 

  De urât mă duc la vale, 

  El dă mugur şi răsare! 

  De urât mă duc la peşte, 

  El scoate frunză şi creşte! 

  De urât bocesc şi strig, 

  Da urâtu face scic (spic)! 

  De urât mă duc la târg, 

  El în urmă dă în pârg! 

  Urâtul l-aş secera, 

  La moară l-aş măcina, 

  Şi-n patru vânturi l-aş da! 

Labiş remarca (lucru interesant) că în creaţia populară, sentimentul 

urâtului (ennui) este prezentat în mişcare, în dinamica sa interioară, în 

creşterea şi accentuarea sa până la paroxism: 

  La-nceput urâtu-i mic, 

  De gândeşti că nu-i nimic. 

  După-aceea se-nmulţeşte 

  Şi ca chiru înfrăţeşte, 

  Sufletu ţi-l otrăveşte! 

  Doamne, de l-aş secera, 
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  Doamne, de l-aş treiera, 

  Doamne, de l-aş măcina, 

  În Dunăre l-aş vărsa, 

  În vânturi l-aş vântura, 

  Să se ducă nouă zile, 

  Să nu-l mai cunoască nime! 

(de la Niţan Dumitru) 

Caracterul oarecum patologic al „urâtului”, caracterul său de boală 

psihică rezistentă şi dificilă la tratat, e subliniată în alte versuri populare: 

  Urâtul, bată-l pustia, 

  Nu-l da, Doamne, nimănuia! 

  Mai degrabă dă-i o boală 

  Că zace ş-apoi se scoală, 

  Da urâtu de-l păleşte 

  Nimea nu-l mai lecuieşte 

  (de la Constantin Hlihor) 

 sau: 

  De urât mă duc în lume 

  Şi urâtu-i după mine! 

  De urât mă duc de-acasă 

  Şi urâtu nu mă lasă! 

  Trec prin apă, 

  Nu se-neacă, 

  Trec prin foc 

  Şi nu ia foc, 

  Nu-mi găsesc de dânsul loc! 

Forţa expresivă a limbajului artistic popular transformă „urâtul” 

dintr-o simplă stare sufletească, într-o forţă demoniacă, o existenţă stihială, 

în măsură să distrugă tot ce e în jur ca bucurie şi viaţă: 

  Unde şădi urâtù 

  Se-nnegreşte pământù! 

  Unde şădi dragosteà 

  Se face pământu steà! 

  (de la Gh. Panţîru) 

Urâtu dacă se instalează în sufletul omului, lumea însăşi din jur 

devine lipsită de lumină şi de frumuseţile obişnuite: 

  Urâtu unde s-aşează, 

  Îi tot noapte şi-n aniază! 

Labiş mai remarca faptul că în descrierea „urâtului” poporul 
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foloseşte imagini şi expresii din universul său agrar: urâtul răsare ca grâul, 

dă frunze, face spic, se seceră, se macină, înfrăţeşte ca chirul, se pârguieşte 

etc. 

Anticlericalismul în creaţia populară a fost altă temă pe care a 

pregătit-o în vederea concursului. De altfel a fost o temă pe care 

profesorul a dat-o la întreaga clasă. 

Labiş, ca de obicei, s-a folosit în dezvoltarea lucrării, în primul 

rând, de materiale adunate de el de pe teren. 

Zgârcenia clerului şi mai ales a celui mânăstiresc o scotea în 

evidenţă citând dintr-o amplă oraţie de nuntă pe care o culesese de la C. 

Hlihor din Baia: 

  Iar dacă ne ducem după slatină, 

  Capul pe umeri ni se clatină, 

  Că slatina n-o găseşti 

  Decât pe moşiile mânăstireşti 

  Şi de te prinde părintele stareţ 

  Cel cu barba cât mătura şi tare vorbareţ, 

  Îţi citeşte moliftele sfântului Vasile 

  De nu se mai ţine nimica de tine! 

  Şi te bagă la gros, 

  De-ţi trece osul prin os! 

Într-adevăr, oamenii de prin partea muntelui, nu cumpărau sare ci 

aduceau acasă slatină, de la fântânile sau izvoarele sărate. Mânăstirea 

Slatina a fost zidită pe asemenea locuri. Dar mânăstirile puneau taxă până 

şi pe această slatină care era un simplu dar al naturii. Iar dacă-i prindea pe 

oameni furând asemenea apă sărată, aplicau pedepse şi rosteau blesteme. 

Cunoscuta aplecare a clerului către mâncare şi băutură, o sublinia 

prin versuri din aceeaşi oraţie: 

  Să ne-aduceţi, socri mici, 

  Niscaiva cărturari de pe-aici, 

  Vreun călugăr de la Slatina 

  Care bea vinul cu strachina, 

  Vreunul de la Neamţ sau de la Sihăstrie 

  Deprins cu vrana şi cu apa vie. 

Desfrânarea notorie a clerului o sublinia prin strigături ca acestea 

auzite în comuna sa: 

  Protopopu-i protopop 

  Şi tot are şapte-opt… 

Nu era neglijată nici exploatarea pe care o exercita clerul: 
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  Decât slugă la popà 

  Mai bine să baţi tobà! 

  Că toba-i a satului, 

  Dar popa-i a dracului! 

Dragostea pentru locurile natale în folclor, o altă temă, i-a dat 

prilej lui Labiş să folosească unul din cele mai frumoase cântece culese de 

la rapsodul Hlihor Constantin, Satul meu: 

  Satul meu, grădină dragă, 

  De tine dorul mă leagă, 

  Tare-aş vrea-napoi să vin, 

  Pe unde-am trăit copil. 

Îi plăcea lui Labiş că rapsodul popular, doar în câteva versuri, 

precizează obiectul dorului său: 

  Să văd casa şi măicuţa, 

  Pădurea şi potecuţa, 

  Izvoarele răcoroase 

  Şi poienile frumoase… 

Îi părea rău că acest cântec nu l-a descoperit la cineva din Mălini. I 

se părea că se potriveşte grozav cu satul său: 

– Eu, tovarăşe profesor, când mă prinde dorul de satul meu, exact 

acestea aş vrea să văd: mama, casa, pădurea, potecile, izvoarele şi 

poienile.  

I se părea deosebit de frumos sfârşitul cântecului: 

 Satule, dac-aş putea, 

 Drumul ţi l-aş săruta 

 Drumul şi grădinile 

 Şi toate fântânile! 

O temă la care a lucrat cu drag, folosind în primul rând informaţii 

şi versuri din Mălini (comuna) este: Dragostea pentru ritm şi dans în 

folclorul românesc. 

– Mi-ar plăcea să-mi cadă un subiect ca acesta…spunea el. Aş 

avea ce scrie! 

Avea într-adevăr la îndemână numeroase strigături, extraordinar de 

expresive, auzite de la un pădurar de pe la ei, căruia el îi spunea „bădiţa 

Gheorghe Panţiru”. 

Iureşul fierbinte al jocului era exprimat prin unele strigături ca 

acestea: 

 Daţi-vă cu toţi deoparte 

 C-aista nu-i joc ci-i şarpe! 
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 Se-nvârteşte, se mlădie, 

 Ce se-ntâmplă nu se ştie! 

Sau: 

 U, măi oameni, faceţi loc, 

 C-aista-i vârtej, nu-i gioc! 

 Pe cine mi-l întâlneşte 

 La pământ îl şi trânteşte! 

Acelaşi caracter de iureş dezlănţuit are jocul chiar şi atunci când 

joacă cei bătrâni: 

 U, moşnegii intră-n gioc 

 Şi sub ei pământu-i foc! 

 Moşnegimea-n gioc se prinde 

 Pământu sub ei s-aprinde! 

Primele sunete de la „gioc”, primele acorduri săltăreţe, provoacă în 

sufletul tânărului o vibraţie puternică, o reacţie greu de controlat şi de 

stăpânit: 

 Când aud banta tunând 

 Îmi simt trupul tremurând! 

 Când aud sunet de diplă, 

 Păru-n cap mi se ridică! 

Sau: 

 Când aud că-i horă-n sat, 

 Mă muşcă lupul turbat; 

 Când aud toba bătând 

 Le las toate la pământ! 

Sau: 

 Când aud fluier şi trişcă 

 Nu ştiu ce prin mine mişcă! 

Sau:  

 Când aud la horă scripcă, 

 Prin călcâie mă furnică! 

 Când aud la gioc vioară, 

 Prin inimă mă-nfioară! 

E atât de fericit şi de captivat de armonia cântecelor încât apare şi 

sentimentul precarităţii, al fricii ca nu cumva din vreun motiv neprevăzut, 

giocul să înceteze: 

 Când aud la horă scripca, 

 Mă cuprinde parcă frica 

 Şi mă-ntreb ce s-a-ntâmpla 
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 Dacă scripca s-a strica! 

Intensitatea trăirilor îi face pe cei prinşi în joc să ancoreze puternic 

în clipă, epicureic oarecum, gata să renunţe la ceea ce va fi mâine sau 

poimâine: 

 Ia mai zi, mai zi, mai zi. 

 Că ce-a fi, nimeni n-a şti! 

 Azi îi soare şi frumos, 

 Mâni a fi timpul ploios! 

 Azi îi bucuria mea, 

 Mâni a ninge ş-a ploua! 

Sau: 

 Ia mai zi, mai zi, mai zi. 

 Cât îi vremea de-a iubi! 

 Că dacă îi bătrâni 

 Tot îi sta şi-i hodini. 

 Ca plopu îi putrezi! 

Nu e de mirare că această dionisiacă frenezie, provocată de ritm şi 

de mişcare dezlănţuită, face să încolţească ideea şi dorinţa de a prelungi 

asemenea plăceri chiar şi dincolo de viaţă: 

 U, iu, iu, că şi-n mormânt, 

 Eu tot trebuie să cânt! 

 U, iu, iu, că şi sub cruce 

 Eu la giocuri tot m-oi duce! 

Interesantă e părerea că iureşul jocului, continuarea sa într-un ritm 

tot mai intens, tot mai susţinut, ar putea duce la transmutaţii şi 

metamorfoze ce ţin de miracol: 

 Tot pe loc, pe loc, pe loc, 

 Până-a lua cobza foc! 

 Tot pe loc şi pe-nvârtite 

 Pân ce cobza s-a aprinde! 

 Zi-i odată şi-ncă-odată, 

 Pân s-a face cobza fată! 

 Zi-i din cobza ta cea proastă 

 Până s-a schimba-n nevastă! 

Nu mai vorbesc de faptul că eventualitatea metamorfozării în fată 

sau nevastă, a cobzei, ţine direct de poezia cea mai autentică. Forţa de 

atracţie a „giocului” nu poate fi biruită nici de manifestările stihiale ale 

naturii, fireşti sau neobişnuite: 

 De-ar trăsni, de-ar fulgera, 
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 De la gioc n-aş mai pleca! 

 De-ar ploua ploaie cu foc, 

 Nu mă mai despart de gioc! 

În tot timpul „giocului”, lăutarii sunt susţinuţi şi stimulaţi mereu 

prin tot felul de strigături. De obicei, li se promit daruri băneşti: 

 Lăutare, dac-o zici, 

 Ţine galbenul de ici! 

 Zi-i mai lung şi zi-i mai tare 

 Că-ţi mai dau şi trei parale! 

Sau: 

 Ziceţi lung, măi lăutari, 

 Că dau zece icusari! 

 Ziceţi tare, măi băieţi, 

 Că dau şapte sorcoveţi! 

Uneori li se indică lăutarilor să atingă, în arta şi râvna lor, un nivel 

de-a dreptul incredibil: 

 Lăutare, lăutare, 

 Trage cu arcuşul tare, 

 Să ia foc catrinţele, 

 Să crape opincile! 

Dragostea adâncă pentru armonie şi mişcare îi face pe oamenii din 

popor să vadă jocul în mod transfigurat, ca o manifestare de pe un alt 

tărâm, tărâmul incoruptibil al basmului: 

 Giocul nostru românesc 

 Îi pe plai împărătesc, 

 Că-l gioacă din moşi-strămoşi, 

 Numai zmei şi feţi-frumoşi! 

Rezistenţa şi perenitatea „giocului”, de-a lungul devenirii istorice, 

li se pare oamenilor ca ceva firesc: 

 Cât a fi soare pe cer, 

 Giocurile nu mai pier! 

 Cât a fi soare pe lume, 

 Giocu nostru tot rămâne! 

 

* 

Sărăcia şi exploatarea oglindite în folclorul românesc a fost o temă pe 

care, în 1951, a tratat-o întreaga clasă. Destui elevi au făcut lucrări frumoase 

dar obişnuite. Labiş a venit şi aici cu nota lui de originalitate folosind alături 

de materiale găsite în culegeri, versuri culese de la rapsodul Hlihor 
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Constantin din Baia. Culesese de la acesta şi nişte frumoase oraţii de nuntă, 

din care, în argumentarea temei sale, cita: 

  De n-or fi prea bine fierte, 

  Credeţi, că n-am avut lemne tăiete! 

  Că cine se duce la pădure, 

  Bine înţeles, nu să fure, 

  Ci să ia aşa, cât de cât, 

  Se trezeşte cu oamenii lui Cantacuzino-Paşcanu după gât! 

  Şi-i vai şi-amar, 

  Că te ia la-ntrebări domnul jandar! 

Sunt versuri din oraţia ce se spune la începutul mesei mari. 

Conăcarul, într-un mod plin de haz, previne pe meseni asupra unor 

eventuale neajunsuri legate de pregătirea bucatelor. Cât despre 

Cantacuzino-Paşcanul, a fost cu adevărat un cunoscut moşier la Baia, 

stăpân nu numai pe câmpuri ci şi pe păduri. Unii oameni erau în adevăr 

aşa de săraci încât nu aveau cu ce fierbe bucatele la nuntă. 

Convingător era în lucrarea lui Labiş cântecul „Am fost om în loc 

de doi” cules de la Bârsan Paraschiva din Mălini. Face parte din grupajul 

intitulat de Labiş, cântece deamărăciune:  

  Am fost om în loc de doi 

  Şi m-au mâncat tot nevoi. 

  Am fost om în loc de trii 

  Şi m-au mâncat duşmanii. 

  Am fost om în loc de patru 

  Şi m-a cotlonit pacatu (necazul, n.n.) 

  Am fost om în loc de cinci 

  Ş-am umblat numa-n opinci. 

  Cu ciubote n-am umblat 

  Nici când m-am fost însurat. 

  Cu opinci de porc neras, 

  Doamne, multe am mai tras! 

Ideea este că omul respectiv a muncit cât doi, cât trei, cât patru, cât 

cinci, deci din ce în ce mai mult şi mai greu, dar n-a reuşit să umble cu 

altăceva încălţat decât cu opinci de porc cu părul pe dinafară, deci opinci 

nedubite, cea mai primitivă încălţăminte purtată de omul sărac de mii de 

ani. 

A folosit de asemenea (după cum găsesc notat în hârtiile mele) şi 

versurile: 

  Bătu-te-ar răul necaz, 
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  Că de mic copil te-am tras. 

  De l-ar trage toţi ca mine 

  N-ar mai fi floare pe lume! 

Stihurile sunt dintr-un alt cântec de amărăciune cules de la aceeaşi 

Bârsan Paraschiva. 

Sărăcia şi necazul omului sărac, mai ales când e îndrăgostit şi vrea 

să se însoare, Labiş le găsea admirabil zugrăvite într-o poveste intitulată 

Ulciorul fermecat, culeasă de la acelaşi rapsod de la Baia, Hlihor. 

Povestea, aparent pornografică, dar de fapt rabelaisiană, ne face cunoştinţă 

cu Ionică, fecior de ispravă, harnic, voinic, frumos, dar sărac lipit 

pământului. Se îndrăgostise de fata dascălului din sat şi, până când 

reuşeşte să se căsătorească cu ea, trece prin tot felul de necazuri şi 

întâmplări. Argăţeşte trei ani pe degeaba la dascăl, la preot şi la boier, pe 

pâine şi pe apă numai, şi tot degeaba! Cum reuşeşte până la urmă să se 

însoare cu Maria, fata frumoasă a dascălului, se poate vedea în anexă unde 

redăm întreaga poveste. Aparenta pornografie să nu supere pe nimeni. La 

Rabelais se găsesc unele şi mai gogonate. Ceea ce se întâmplă în povestea 

aceasta, e de fapt o formidabilă răbufnire a fanteziei populare împotriva 

asupritorilor, zgârciţi şi dezumanizaţi (popa şi dascălul şi boierul din satul 

respectiv). 

Umorul şi autoironia în folclor a fost o temă pe care Labiş a tratat-

o din proprie iniţiativă în cadrul pregătirii sale pentru concurs. Nu vorbea 

de umorul în general, frecvent întâlnit în creaţia populară, ci numai de acel 

umor împletit cu autoironia. Ca exemplu cita strigătura: 

  Pentru loc de arătură, 

  Luai fată ştirbă-n gură! 

  Pentru-un car cât tărăboanţa, 

  Mă-nsurai cu Baba-Cloanţa! 

Cita, deasemenea, strigăturile femeii care aparent îşi laudă 

bărbatul, dar în realitate, îi dezvăluie sălbătăcia şi purtarea inumană: 

  Frunzuliţă de pe ram 

  Doamne, bun bărbat mai am! 

  Ţine tare la nevastă 

  Şi mi-a rupt şi ieri o coastă! 

Sau: 

  Oameni buni, bărbatul meu, 

  Îi pânea lui Dumnezeu: 

  Mă bate numai cu bota 

  Şi mă calcă cu ciubota! 
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Sau: 

  U, când mă bate bărbatu, 

  Sare de mă scoate satu! 

  Când mă ucide cu paru 

  Mă scoate numai primaru! 

Tot o temă aleasă din proprie iniţiativă a fost aceea intitulată 

„Valenţe estetice în creaţia populară inedită”. Îi spunea inedită pentru că 

aici folosea numai exemple culese de el de pe teren. 

Mă uimea siguranţa cu care ştia să selecteze, din textele folclorice, 

versurile care surprindeau cu adevărat prin frumuseţea lor. Cita versurile: 

  Bucură-te cimitire 

  Că vin două flori la tine 

  Da nu vin ca să-nflorească, 

  Văzduhul ca să-l sfinţească. 

  Soarele să-l veselească, 

  Ci vin ca să putrezească. 

Versurile de mai sus sunt o variantă la un foarte cunoscut bocet. 

Labiş le-a selectat din balada La o margine de sat, culeasă de la Hlihor 

Constantin, baladă care vorbeşte de doi îndrăgostiţi ce se omoară 

împreună, în tragic şi mistic acord, dar rămân uniţi în continuare prin 

bradul care creşte pe mormântul lui şi viţa de vie care creşte pe mormântul 

ei, elemente vegetale ce se caută şi se împreunează. 

Este evident, o variantă fălticeneană. Tema este foarte cunoscută în 

întreaga Europă. Dar varianta fălticeneană, culeasă de Labiş de la Hlihor 

Constantin, e una din cele mai frumoase. Viţa de vie, după ce se 

încolăceşte pe brad şi ajunge până în vârf, rodeşte nişte struguri 

miraculoşi: 

  … Ş-acolo strugar făcea, 

  Strugur dulce sângeriu, 

  Ca sângele de om viu! 

  Strugurele se cocea, 

  Roş ca focul se făcea, 

  Mierlele că s-aduna 

  Boabele le ciugulea, 

  Şapte nopţi apoi cânta! 

Versurile i se păreau lui Labiş foarte armonioase iar ideea că 

mierlele, după ce ciuguleau boabele acelui strugure, cântau şapte nopţi, îl 

entuziasma. 

Sub aspectul realizării artistice, îl încânta însă, în mod deosebit, 
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balada Mihu Copilu, variantă fălticeneană culeasă de la acelaşi Constantin 

Hlihor. A umblat săptămâni întregi cu această baladă în buzunarul 

dinăuntru al hainei, a citit-o la cenaclu, a citit-o de nenumărate ori 

colegilor săi, ziua sau seara în dormitor, a comparat-o cu celelalte variante 

din culegerile cunoscute, ajungând la concluzia că această descoperire a sa 

e cea mai reuşită din întreaga literatură română. Poate că şi exagera. Cum 

balada aminteşte de anumite locuri fălticenene precum: 

  Pe drumul Ciorsacilor, 

  Pe cărarea dracilor… 

Sau: 

  Toţi sunt unguri-ungureni 

  Veniţi de pe la Drăceni… 

Sau: 

  Ungurii pornesc, 

  Din dinţi clănţănesc, 

  La Hârtop s-opresc, 

  La pod la Hârtop 

  Cu doi fagi şi-un plop…, 

Labiş a mers în primăvara anului 1951 să identifice pădurea de 

care e vorba în baladă, să vadă podul de la Hârtop (cu doi fagi şi-un plop!) 

ajungând la concluzia că pădurea de care este vorba e pădurea de la 

Antileşti, iar podul de la Hârtop ar fi podul de peste Şomuz care duce, cu 

adevărat, de la moara Ciorsaci la satul Hârtop, peste dealul de la răsărit. 

Mihu, eroul baladei sale, cu cele două trăsături dominante: vitejia şi 

omenia i se părea mai nobil, mai bine conturat, mai impresionant decât în 

oricare altă variantă. 

Îl încânta felul cum creatorul popular redă mersul calului 

năzdrăvan pe care îl călărea Mihu: 

  Murgul pe unde călca 

  Bolovanul scăpăra, 

  Noaptea că se lumina, 

  Buhele că se mira, 

  Huhurezul huhura, 

  Lupul în bârlog intra 

  Şi coada sub el punea! 

Prezenţa calului, pasul său hotărât, constituia o adevărată teroare 

pentru sălbătăciuni, inclusiv lupul. Imaginea lupului care pune coada sub 

dânsul şi se retrage înfricoşat în bârlogul său, sugerează cititorului îndată, 

indirect şi convingător, în ce măsură Mihu şi calul său sunt temuţi şi 



Nicolae Labiș 

316 

respectaţi în inima codrului. Numai creatorul popular, spunea Labiş, e în 

măsură să realizeze aşa ceva doar prin câteva rânduri. 

Calul nu merge însă pe cărarea largă, obişnuită, ci, de data aceasta, 

ocoleşte pe poteci ferite. Mihu îl mustră dar calul arată (în grai omenesc, 

căci era năzdrăvan) motivele pentru care făceau lucrul acesta: 

  Da mi-a spus un fag bătrân 

  Că pe-aicea se aţân 

  Voinici patruzeci şi cinci 

  În cojoace şi-n opinci, 

  Fioroşi şi noduroşi 

  Şi pe pieptul lat păroşi, 

  Tot cu flinte ghintuite 

  Şi cu ghioage-n foc pârlite. 

Şi aceste versuri erau socotite de Labiş drept model de măiestrie la 

creatorul popular, căci, spunea dânsul, ne aduce îndată în faţă imaginea 

întunecată şi fioroasă a bandei celor patruzeci şi cinci. 

Când se apropie de banda lui Ianoş Ungureanu, acesta simte 

primejdia şi se adresează tovarăşilor săi: 

  Iată mări, iată, 

  Că Ianoş deodată, 

  Cum benchetuieşte 

  Şi se veseleşte, 

  Din băut s-opreşte 

  Şi sprincene-ncruntă 

  Şi-aţintit ascultă, 

  Apoi se răsteşte, 

  Din gură grăieşte: 

- Voi, vitejii mei, 

 Voi haraminei, 

 Voi beţivănei,  

 Ulcica lăsaţi, 

 Armele luaţi, 

 Că de dracu daţi! 

 Eu aud cântând, 

 Aud chiuind, 

 Pe Mihu Copilu 

 Pe Mihu Voinicu 

 Frate cu colnicu, 

 Frate cu pădurea, 
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 La brâu cu securea… 

Ceea ce l-a intrigat pe Labiş a fost schimbarea măsurii versului. De 

la versul de 7-8 silabe, se trece la versul de 5-6 silabe. De ce? E 

întâmplător? Nu e întâmplător, spunea Labiş. Versul de 5-6 silabe apare 

atunci când situaţia devine acută, dramatică, când se colorează cu nelinişti 

şi spaime. Versul scurt pare gâfâit, grăbit, sugerează panica… Un 

asemenea vers durează tot timpul cât Ianoş Ungurean îi trimite pe oamenii 

săi în căutarea lui Mihu, tot timpul cât are loc lupta şi înfrângerea lor şi tot 

timpul cât cei înfrânţi se întorc şi se plâng lui Ianoş: 

 Ianoşe fârtate, 

 Ni-ai trimis la moarte! 

 Că Mihu Copilu, 

 Că Mihu Voinicu, 

 Frate cu colnicu, 

 Frate cu pădurea, 

 La brâu cu securea, 

 Îi om necurat, 

 Îi om blestemat, 

 Cu dracu legat, 

 Şi-n mână-a purtat 

 Paloş fermecat, 

 Paloş descântat… 

Ca dovadă că e aşa, se vede din faptul că îndată ce apare Mihu în 

faţa lui Ianoş cu zâmbetul pe buze, cu vorbe de pace şi de frăţie, şi începe 

a cânta, autorul popular revine la viersul de 7-8 silabe: 

 Mihu, mări, se oprea, 

 Mâna-n sus o ridica, 

 Semn lui Ianoş îi făcea, 

 La dânşii că se râdea 

 Şi din gură-aşa grăia: 

- Lăsaţi flintele, măi fraţi, 

 Săbiile aruncaţi! 

 Eu, Mihu Copilu sânt, 

 Şi mi-i gândul să vă cânt! 

 Ce atâta duşmănie? 

 Mai bine prietenie! 

Versurile lungi, de 7-8 silabe, în care se arată farmecul exercitat de 

cântecul lui Mihu, chiar asupra elementelor naturii, erau socotite de Labiş 

de o incontestabilă valoare artistică: 
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 Codrii cei bătrâni răsună, 

 Fiarele-mprejur s-adună, 

 Stelele pe cer clipesc 

 Şi din mers că se opresc, 

 Noaptea-ncremeneşte mută, 

 Ungurii cu drag l-ascultă… 

Versul se menţine tot de 7-8 silabe chiar şi după ce, conform 

înţelegerii, începe lupta numai între cei doi capi: Mihu şi Ianoş. Se 

menţine, însă numai atâta timp, observa Labiş, cât lupta este echilibrată. În 

momentul când sorţii înclină spre Mihu şi deznodământul dramatic este 

evident, versul devine din nou scurt, grăbit, anxios: 

 Iată, mări, iată, 

 Că Mihu deodată, 

 Pe Ianoş suceşte, 

 Îl prinde ca-n cleşte, 

 Sus îl opinteşte, 

 Crâncen îl izbeşte, 

 În genunchi îl pune 

 Şi capu-i răpune! 

Versul se menţine în continuare scurt, sugerând spaima celor 

patruzeci şi cinci de tovarăşi ai lui Ianoş Ungureanul, precum şi încercarea 

disperată a lor de a ridica de jos armele lui Mihu, conform înţelegerii: 

 Toţi se necăjesc, 

 Se coţopenesc, 

 Şi se simt cu trudă 

 Până ce asudă 

 Însă cele arme, 

 Arme ferecate, 

 Arme descântate, 

 Cu aur suflate, 

 La pământ lăsate, 

 Tac şi strălucesc, 

 Nici nu se clintesc! 

Neputând ridica nici unul armele lui Mihu, acesta nu ia pe nimeni 

dintre dânşii în banda sa haiducească şi-i lasă să plece în lumea lor: 

 Voi vitejilor, 

 Voi haraminilor, 

 Rămâneţi cu bine, 

 Nu sunteţi de mine! 
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Şi, la rândul lui, îşi ia voinicii şi pleacă pe ale lui cărări, înfiorând 

din nou codrul şi noaptea cu cântecele sale. Dar de data aceasta, versul 

baladei revine din nou la 7-8 silabe, sugerând cititorului că viaţa intră pe 

făgaşul ei obişnuit, fără tensiuni şi fără drame: 

 Mihu pleacă pe colnice 

 Şi din fluieraş tot zice! 

 Dintr-un fluieraş de os, 

 Zice Mihu drăgăstos! 

 Codrul parcă clocoteşte,  

 Valea pe Şomuz vuieşte! 

– Crezi tu, îl întrebam pe elevul Labiş, că acest creator popular al 

baladei Mihu Copilu a aplicat în mod deliberat tehnica aceasta a oscilării 

între versul scurt şi versul mai lung, în funcţie de conţinutul respectiv? 

– Nu ştiu ce să spun, domnule profesor. La început, citind balada 

cu atenţie, mi s-a părut că e ceva cu adevărat intenţionat şi conştient, dar 

mai pe urmă m-am gândit că nu poate fi vorba de aşa ceva. Mai degrabă 

cred că plăsmuitorul popular nimereşte instinctiv aceste lucruri datorită 

intensităţii şi variabilităţii sentimentelor pe care le trăieşte. 

În cântecele culese găsea, cum spunea dânsul, adevărate perle, 

precum: 

 Mândră-i lumea cui i-i dragă, 

 Mie mi-i cerneală neagră… 

Sau: 

 Frumoasă mai eşti la trup; 

 Nu ştiu câte ţâţe-ai supt! 

Sau: 

 Frumoasă mai eşti la stat, 

 Nu ştiu cine te-a scăldat! 

Indiferenţa naturii faţă de durerile omului, o găsea admirabil 

exprimată în versuri ca acestea: 

 Codrul are crengi plecate 

 Şi mie nu-mi dă dreptate! 

 Codrul are frunza lui 

 Şi nu crede nimănui! 

 Are păsări şi izvoare 

 Şi necazul meu nu-l doare! 

Versuri vrednice de o antologie, cum spunea el, găsise şi în 

cântecul Inimioara mea frumoasă, luat de la Dumitru Niţan: 

 Sara să te culci cu mine, 
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 Să dormim sub stele line; 

 Să dormim pe prispă-afară 

 Sub stelele mari de vară; 

 Şi să visăm împreună 

 Privegiaţi de sfânta lună… 

Nu e vorba de iubita sa cum s-ar putea crede, ci de inima sa. Poetul 

popular îşi invocă inima să se întoarcă acasă din rătăcirile ei şi să doarmă 

cu dânsul „sub stele line”. Ar dormi împreună, s-ar trezi împreună, ar 

munci împreună şi ar fi fericiţi: 

 Dimineaţa-n zori de zi, 

 Împreună ne-am trezi, 

 Ş-am pleca tot amândoi 

 La strâns fânul în zăvoi 

 Şi la prânz am asculta 

 Mierlele cum ne-ar cânta… 

Era o adevărată incantaţie, cum observa copilul poet, pentru 

vindecarea de durerile iubirii. 

Găsea frumuseţi remarcabile şi în strigături. Îi plăcea, astfel, o 

chiuitură (spusă de obicei la nuntă, de către femei) pe care o socotea o 

mică capodoperă: 

 Dă-mă mamă după drag, 

 Să-mi fie pământul larg! 

 Nu mă da după urât 

 Să-mi fie pământul strâmt! 

Socotea că în cadrul textului respectiv, „pământul larg” şi 

„pământul strâmt” sunt două metafore cu o încărcătură emoţională 

formidabilă şi cu o putere de comunicare neobişnuită. 

Elogiul purităţii îl găsea în versuri ca acestea: 

 Unde joacă fata fată, 

 Creşte iarbă şi pe piatră! 

Peste tot găsea lucruri de care să se mire. Îi plăcea că poetul 

popular vorbeşte despre frumuseţea iubitei lui în felul acesta: 

 Că ţi-i mersul de nuia, 

 Şi vorba de catifea…, 

în timp ce nenorocirea de a te fi însurat cu o femeie urâtă, era 

exprimată cu nu mai puţină măiestrie: 

 Şapte lămpi s-aprinzi în casă, 

 Tot nu vezi să stai la masă! 

Femeia conştientă de frumuseţea ei, în creaţia populară, vorbeşte 
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faţă de „badea” într-un fel care îl uimea pe Labiş: 

 Ce te uiţi, bade la mine: 

 Crezi că nu-s făcută bine? 

 Ia te uită la obraz, 

 Că-s făcută cu răgaz; 

 Ia te uită la sprincene 

 C-a muncit maica la ele! 

Chiar şi gândurile mai grave, cum ar fi gândul morţii, găsea că sunt 

exprimate cu subtilitate de poetul popular: 

 Frunzuliţă fir plăpând, 

 Eu tot asta am în gând 

 C-am să mor şi nu ştiu când! 

Îi plăcea în aceste versuri cuvântul „plăpând” care sugerează 

precaritatea şi labilitatea vieţii omeneşti. Era evident pentru Labiş că nu 

întâmplător aici creatorul popular a folosit acest cuvânt. Concluzia pe care 

o trăgea Labiş în tema pe care o elaborase (Valenţe estetice în creaţia 

populară inedită) era că folclorul e un univers întreg plin de minuni şi de 

candori. Până şi în descântece, poezia e prezentă. 

Descântecul „de urât”, găsit la Dumitru Niţan din Boroaia, era 

pentru el o dovadă în acest sens. O fată copleşită de „urât”, de acea stare 

sufletească de care am mai vorbit, un fel de melancolie neagră, se duce în 

zori la malul apei şi rosteşte un descântec care redă un dialog imaginar cu 

apa curgătoare, dialog de mare frumuseţe: 

- Bună dimineaţa, apă curgătoare! 

- Să trăieşti, fărâmiţă de soare! 

- Bună dimineaţa, apă bună! 

- Să trăieşti, fărâmiţă de lună! 

- Bună dimineaţa, sora mea! 

- Să trăieşti, fărâmiţă de stea! 

Deci fata e numită de apă: fărâmiţă de soare, fărâmiţă de lună, 

fărâmiţă de stea. Rostind ea însăşi aceste cuvinte în numele apei 

curgătoare, pe care o numeşte „sora mea”, fata e convinsă, potrivit 

credinţelor magice, că devine sănătoasă, frumoasă, incoruptibilă, ca şi 

elementele amintite: soarele, luna, steaua. 

 

* 

Într-una din zile, Labiş a venit la profesorul său, exultând şi 

declarând că a făcut o descoperire grozavă: a dat peste unul din 

principalele izvoare ale basmului Harap Alb de Creangă. Parcursese 
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colecţia de basme culese de Ispirescu şi dăduse şi peste basmul Ţugulea, 

fiul unchiaşului şi al mătuşei. Văzuse cu surprindere că Ţugulea e un fel 

de Arap Alb, căci şi el este trimis de un împărat, undeva departe, tocmai la 

împăratul Stririlor, s-o peţească pe fata acestui împărat. În drumul său, 

plin de primejdii, se întovărăşeşte cu nişte uriaşi numiţi: Flămândul, 

Setosul, Frigurosul, Fugilă, Săgetătorul, Vrăjitorul… Cu ajutorul acestor 

tovarăşi reuşeşte să treacă cu bine toate încercările la care sunt supuşi de 

împăratul Stririlor, înainte de a le da fata. Deci, ca şi în povestea lui 

Creangă…zicea Labiş. Era bucuros. S-a interesat chiar şi de anul tipăririi 

basmelor lui Ispirescu, precum şi de anul tipăririi în „Convorbiri literare” 

a basmului lui Creangă. Faptul că basmul lui Creangă a fost tipărit 

înaintea celui al lui Ispirescu (1877) l-a derutat puţin. A înţeles însă un 

lucru important: că basmul lui Creangă, chiar dacă nu s-a inspirat din 

basmul reprodus de Ispirescu, are oricum origine folclorică. E vorba de 

nişte elemente cu circulaţie largă în diferite regiuni ale ţării. 

În felul acesta se năştea şi se consolida pasiunea de cercetător 

folclorist la elevul din clasa a IX-a a Liceului din Fălticeni. 

 

* 

Acum câteva cuvinte în legătură cu basmul Lostriţa, cules de Labiş 

de la Hlihor Constantin, rapsod de seamă al satului cu rezonanţă istorică, 

Baia. 

Dar, mai întâi, cine este acest Constantin Hlihor? Şi de ce i se 

spunea şi Moş Ţac? 

Nu l-am cunoscut personal. Când mi-am dat seama că Labiş a 

cules de la dânsul lucruri neobişnuit de valoroase şi m-am dus să-l caut, nu 

l-am mai găsit. Dispăruse în nişte împrejurări rămase până astăzi 

misterioase şi neclarificate. 

Bătrânul rapsod (născut în 1887) trăia singuratic în satul său, Baia. 

Din când în când, cânta pe la nunţi din clarinet, sau la jocul flăcăilor, 

spunea conocării şi glume şi tot felul de poveşti, dar când se întorcea în 

odăiţa lui era tăcut şi îngândurat. La câţiva ani după ce l-a cunoscut pe 

Labiş, într-o seară de vară, s-a ridicat de pe laiţa unde se culcase, s-a 

îmbrăcat şi-a pus cuşma în cap şi-a luat şi un cojocel pe mână, şi s-a dus. 

Unde? Nimeni n-a ştiut. Nu s-a mai întors acasă nici în noaptea aceea, nici 

în cele următoare. L-au căutat rudele, cunoscuţii, prietenii: zadarnic! După 

mai bine de o lună, l-au găsit mort, descompus, aruncat de apele 

Moldovei, hăt la vale, aproape de Roman. Sinucidere? Crimă? Accident? 

Totul a rămas neclarificat, aşa cum am spus. 
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Ca şi Labiş, rapsodul de la Baia a sfârşit în mod tragic. 

Să mi se îngăduie însă să transcriu aici o scurtă portretizare a sa, 

făcută de o rudă apropiată, învăţătoarea pensionară Elena Popescu 

(Fălticeni, strada Ion Creangă, nr.). Sub titlul Moş Ţac, bucuria copiilor, 

Elena Popescu scrie: 

„Pe numele său adevărat se numea Constantin Hlihor, din comuna 

Baia, jud. Suceava, venit pe lume în preajma anului 1887; noul născut 

prezenta două benchiuri în frunte, ca două corniţe, ceea ce a îndreptăţit 

familia să-i zică Ţac pe numele mic şi de Ţac a ştiut şi copilul din leagăn. 

Bineînţeles, cele două corniţe au dispărut fără urmă. Micuţ de statură, 

slăbuţ, cu părul blond şi ochi albaştri, era grozav de deştept şi plin de haz. 

Părinţii îl iubeau şi nu-l prea puneau la munci grele. Cum nunţile ţărăneşti 

se obişnuiau duminica la casa mirelui, iar pentru a doua zi cu „uncropu” 

mergeau mirii, naşii şi bătrânii la crâşmă, iar aceasta (crăşma, n.n.) era în 

casele lui Neculai P. Hlihor, părinţii lui Ţac, acesta era nelipsit. Cu 

urechile ciulite la gura mucaliţilor pe jumătate beţi, nu se mai sătura de 

ascultat, în schimb muzica şi jocurile erau lucruri dumnezeieşti. 

Cânta la nunţi şi petreceri din clarinet, împreună cu fratele său mai 

mare, Neculai N. Hlihor. Îl vedeai pe Ţac cu clarinetul la subsuoară. Unde 

era nuntă, el era nelipsit. Cânta la nuntă şi câte trei zile şi nu erau trei zile 

de bucurii ci erau trei zile de vrajă, uitare şi pomină. Ca şi fratele său avea 

cea mai frumoasă şi mai bogată bibliotecă din sat printre ţăranii din 

comună. Spre deosebire de fratele său care prefera orice, lui Ţac îi plăcea 

istoria antică, a evului mediu şi istoria românească de la începuturile 

neamului nostru. Nici nu respiram când venea la noi şi începea să 

povestească despre străbunii lui şi ai noştri, veniţi de la Bistriţa-Năsăud şi 

stabiliţi definitiv în Moldova. Era o carte deschisă pusă la dispoziţia celor 

ce-l ascultau. El ne spunea despre doamna Lucia Paladi, nepoata lui 

Scarlat Vodă, domn al Moldovei, care a fost măritată cu cneazul Neculai 

Cantacuzino-Paşcanu şi care a lăsat o donaţie băieşilor de 12.000 galbeni 

pentru restaurarea Bisericii Albe, ctitoria lui Ştefan cel Mare şi aşa mai 

departe. Ne uimea cu ştiinţa lui şi ne prea uimea cu ghicitorile pe care nu 

le puteam dezlega. Erau lungi şi nu ne venea în minte cum s-o scoatem la 

capăt. Când vorbea cu noi, făcea glume în versuri. Un vers frumos era 

toată vorbirea lui. De altfel, folclorul cules din gura lui Moş Ţac de tânărul 

poet Labiş este împestriţat cu creaţiile sale personale. Nemuritor l-a făcut 

pe părintele Glicherie, stilistul de la schitul Slătioara. 

Că Moş Ţac era bun versificator, bun de anecdote, ghicitori, folclor 

de când datează neamul românesc, cântece haiduceşti, jocuri româneşti, 
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ne-o dovedeşte droaia de copii care se ţineau scai de el. 

În ultima vreme, văduv, singuratic, neîngrijit, se mai lua cu paharul. 

Într-o zi din vara anului 1959, a plecat de-acasă fără nici un cuvânt. Nimeni 

n-a ştiut unde s-a dus şi de ce. Dus a fost! După lungi investigaţii din partea 

copiilor săi, a fost găsit mort pe apa Moldovei care  l-a purtat până la 

Roman. Moldova pe care a cântat-o aşa de mult! 

Nimeni nu şi-a dat seama ce izvor de apă vie era inima lui. Comori 

ale folclorului românesc, trecute din gură-n gură de bătrânii noştri, păşiţi 

din veac spre noi, se ascundeau sub fruntea înaltă a lui Moş Ţac. El le 

transmitea fără răgaz tinerilor şi copiilor care îl iubeau aşa de mult. 

Din cele spuse mai sus de Elena Popescu, se vede că Ţac a prins 

multe lucruri încă de când era copil şi stătea cu „urechile ciulite” la 

uncropurile ce se desfăşurau la crâşma din casa tatălui său. Dar (lucru 

scăpat de Elena Popescu) cred că Ţac a prins mult şi de la cei ce veneau şi 

măcinau la moara sa, căci pe vremuri avusese moară. Se numea „moara lui 

Ţac”. Ori, după cum se ştie, la moară se macină nu numai grăunţele ci şi 

vorbele! 

Sfârşitul tragic al lui moş Ţac, înecat în apele Moldovei, mă duce 

fără să vreau, cu timpul, la deznodământul ciudat şi oarecum asemănător 

din povestea Lostriţa pe care el i-a transmis-o lui Labiş. 

 

* 

Era cred în februarie 1951. Le spusesem elevilor sub formă de 

poveste, legenda zguduitoare a lui Edip. Aşa mi se întâmpla de multe ori: 

lăsam baltă explicaţiile la lecţia curentă şi, ca şi când aş fi primit nişte 

indicaţii de undeva, începeam să le spun nişte lucruri ce mi se păreau 

interesante. Cam aşa s-a întâmplat şi atunci. 

Le spuneam că regele Laios din Teba căruia i se naşte un fiu, Edip, 

consultă, aşa cum era obiceiul, oracolul din Delphi în legătură cu viitorul 

şi destinul copilului şi oracolul îi spune nişte lucruri groaznice: că acest 

copil nou-născut va fi ucigaşul tatălui său şi se va căsători cu maică-sa! 

Speriat de funestele ştiri pe care i le-a dat oracolul, regele Laios 

porunceşte slujitorilor săi să ia copilul şi să se ducă cu el în afară de 

hotarele cetăţii şi să-l lepede în pustie, pradă fiarelor şi foametei. Acolo, în 

pustie, l-au găsit însă nişte păstori din Corint. Aceştia l-au dus pe prunc la 

Corint şi l-au înfăţişat regelui Polybios şi soţiei sale. Cum pruncul era 

foarte frumos, regele şi regina s-au îndrăgostit de el şi l-au adoptat, dând 

păstorilor o bună răsplată. 

La curtea regelui Polybios, Edip creşte mare. E frumos, puternic şi 
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îndrăzneţ. La întrecerile tinereşti era în frunte totdeauna. Viitorul îi 

surâdea. Trecutul nu şi-l cunoştea. N-avea de unde să-l ştie. Ştia că e fiul 

regelui din Corint şi atât! 

Dar când împlineşte vârsta bărbăţiei, tot după datină, merge şi el la 

oracolul din Delphi. Oracolul îi spune şi lui aceleaşi lucruri îngrozitoare ca 

şi altădată, cu mulţi ani înainte, regelui Laios din Teba: că va ucide pe 

tatăl său şi se va căsători cu mama sa! 

Edip, convins că părinţii săi sunt regele şi regina din Corint şi dornic 

de a evita nenorocirile prezise de oracol, se hotărăşte să fugă din Corint în 

cea mai îndepărtată cetate grecească din nord, anume la Teba. 

În drum spre Teba însă are un conflict cu nişte drumeţi. Se încaieră 

şi în luptă ucide pe unul dintre ei, fără să bănuiască că cel ucis era Laios, 

regele Tebei şi adevăratul său tată. Astfel, prima parte a sinistrei proorociri 

se împlinise. 

Edip nu ştia, nici nu bănuia nimic din toate acestea şi-şi continua 

drumul spre Teba. Aici găseşte o situaţie foarte grea. Cetatea era bântuită 

de ciumă. Afară de aceasta era în mare jale şi durere căci aflase despre 

moartea regelui. Pe deasupra, cetatea mai era terorizată şi de un monstru 

care se postase la poarta principală şi ucidea pe oricine nu reuşea să 

dezlege o anumită enigmă pe care le-o spunea. Enigma era: cine merge 

dimineaţa în patru picioare, la amiază în două şi seara în trei? Edip a 

dezlegat ghicitoarea şi, în clipa aceea, sfinxul a plesnit. A fost socotit erou 

şi a fost primit în cetate în triumf, fiind socotit un adevărat izbăvitor. Este 

proclamat rege. Se căsătoreşte cu Iocasta, regina văduvă (fără să ştie că e 

mama lui) şi au împreună patru copii: Eteocle, Polinice, Antigona, Ismena. 

S-a împlinit deci şi a doua parte a oracolului. 

Dar, într-o zi, Edip află adevărul. Este zguduit sufleteşte. Renunţă 

la tron, îşi scoate ochii într-un moment de disperare şi, orb, călăuzit de 

fiica sa, Antigona, pleacă în pribegie pentru ispăşirea crimelor pe care le 

făcuse fără să ştie. 

…Aceste întâmplări cumplite au constituit subiectul pentru celebra 

trilogie dramatică închinată lui Edip de către marele dramaturg antic 

Sofocle, le spuneam elevilor. 

 

* 

Printre cei care ascultau cu atenţie la cele spuse mai sus era şi 

Labiş. În recreaţie m-a întâlnit pe coridor şi mi-a spus: 

- Tovarăşe profesor, m-a impresionat povestea lui Edip şi a 

destinului său. Dar eu cunosc o poveste de-a noastră, românească, tot aşa 
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de impresionantă, ba poate încă mai impresionantă. Se cheamă Lostriţa… 

- Unde ai citit-o? 

- N-am citit-o nicăieri, ci am auzit-o. 

- De la cine? 

- Tot de la Moş Ţac! 

- Ţi-a spus-o toată? 

- Da! 

- Ai reţinut-o? 

- Da! 

- Cu toate amănuntele şi particularităţile de limbă? 

- Da! 

- Ai transcris-o? 

- Nu! 

- De ce? 

- N-am avut timp. E lungă. Dar dacă vreţi, pot să v-o spun. E 

extraordinară. E aceeaşi temă a destinului dar parcă mai subtilă şi mai 

interesantă. 

- Vino după masă la Casa de cultură, la cenaclu. Ne închidem 

amândoi acolo, cu cheia pe dinăuntru, şi mi-o spui. 

Aşa am şi făcut. Labiş mi-a spus povestea. Într-adevăr, copilul 

avea dreptate: povestea numită Lostriţa seamănă cu povestea lui Edip. Şi 

aici se debutează tot printr-un fel de proorocie sinistră, privitor la un copil 

(de om sărac de data aceasta) ce se naşte la miezul nopţii. Nu insistăm 

asupra ei, căci se găseşte în întregime, la anexă, alături de celelalte 

materiale folclorice culese de Labiş. Amintesc doar că în iarna anului 

1962, având prilejul să-l ascult pe V. Voiculescu povestind încet, şoptit 

mai mult, într-o stare de totală epuizare, o poveste intitulată Lostriţa 

(publicată împreună cu alte poveşti, după moartea sa, survenită la scurt 

timp) mi-am îngăduit să-i depăn şi eu Lostriţa lui Labiş. A ascultat-o 

foarte atent şi mi-a cerut să repet unele amănunte. Mi-a cerut de asemenea 

să i-l descriu pe Hlihor de la Baia. Câteva zile la rând s-a arătat preocupat 

de această poveste. Mi-a cerut să i-l descriu şi pe Labiş, să povestesc câte 

ceva din viaţa lui. Ceea ce am făcut cu plăcere. 

 

* 

…Am răscolit amintirile şi hârtiile şi jurnalul propriu, pentru a 

sublinia una din laturile personalităţii acestui copil de geniu, căruia 

destinul nu i-a dat voie să se realizeze potrivit potenţelor şi năzuinţelor 

sale. Prin dragostea pentru folclor şi etnografie, prin culegerile realizate, 
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prin meditaţiile şi asociaţiile făcute pe marginea creaţiei populare, prin 

legăturile strânse cu unii rapsozi locali, Labiş poate fi considerat ca 

folclorist. Bineînţeles, un folclorist sui generis. 

„Colosala lui erudiţie folclorică” nu era un simplu mit ci o 

realitate. Dixi et salvavi animam meam! 

 
V. Gh. POPA 
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1. LA O MARGINE DE SAT 

(baladă) 

 

La o margine de sat 

Să vă spun ce s-a-ntâmplat: 

Doi tineri s-au întâlnit 

Şi nu s-au mai despărţit! 

Băiatul a vrut s-o ia, 

Părinţii n-au vrut s-o dea! 

Când erau la logodit, 

Părinţii nu i-au voit! 

Când erau la cununie, 

Părinţii purtau mânie! 

Tinerii dacă-au văzut 

Că nu-i loc pentru iubit, 

Tare rău s-au supărat, 

Spre mare s-au îndreptat. 

Acolo dacă-au ajuns 

Cu drag în braţe s-au strâns, 

Umăr pe umăr au plâns, 

Braţ de braţ s-au încleştat 

Şi-n mare s-au aruncat! 

Şi apa unde-au căzut 

Şapte zile s-a rotit! 

 

Părinţii dacă-au aflat, 

Fuga mare-au alergat, 

Cât au putut au strigat: 

- Marinare, marinare, 

Scoate copiii din mare, 

Că ţi-oi da multe parale! 

De i-ai scoate vii la soare 

Îţi dăm şapte moşioare! 

De i-ai scoate batră* morţi, 

Îţi dăm banii noştri toţi! 

Şapte saci şi încă-un sac 

Banii cum îi număra, 

Pe copii îi căuta, 

Cu voloace-n sus şi-n jos 

Până când la mal i-au scos, 

Doar oleacă vineţii 

Da încolo parcă vii, 

Cu feţele seninate, 

Cu braţele încleştate! 

 

Bucură-te cimitire 

Că vin două flori la tine, 

Da nu vin ca să-nflorească 

Văzduhul ca să-l sfinţească, 

Soarele să-l veselească, 

Ci vin ca să putrezească! 

  

După ce i-a îngropat 

O minune s-a-ntâmplat: 

Pe mormântul la băiat 

A crescut un brad înalt! 

Pe mormântul la fetiţă 

A crescut un pui de viţă! 

Viţa-n zori a răsărit, 

Pân la prânz a înfrunzit, 

Pân la toacă s-a lungit, 

Iar noaptea creştea, creştea, 

Şi pe brad îl cuprindea 

Pe dânsul se răsucea, 

Până-n vârf că mi-ajungea 

Şi-acolo strugur făcea. 

Strugur dulce, sângeriu, 

Ca sângele de om viu! 

Strugurele se cocea, 

                                                 
* măcar (n. V.Gh. Popa) 
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Şi la urmă-un comănac 

Plin cu galbeni franţuzeşti 

Să-ţi ajungă cât trăieşti, 

De muncit să nu munceşti! 

Frunzuliţă trandafir, 

Da de-atunci prin cimitir 

Orice om care trecea 

Sta pe loc şi se uita, 

Sta pe loc şi se mira, 

 

Roş ca focu se făcea, 

De departe strălucea, 

Boabele le ciugulea, 

Şapte nopţi apoi cânta! 

Şapte zile, şapte nopţi, 

Că ei se iubeau şi morţi! 

Se mira şi lăcrăma 

Şi pe părinţi blestema: 

Ardă-i focu de părinţi, 

C-au despărţit doi iubiţi! 

 

(De la Hlihor Constantin, 64 ani, Baia, 1951.) 

 

 

2. MIHU COPILUL 

(variantă fălticeneană) 

 

Pe drumul Ciorsacilor, 

Pe cărarea dracilor, 

Pe la paltinii trăzniţi 

Şi carpenii răsuciţi, 

Merge, mări, hăulind, 

Merge, mări, chiuind, 

Merge Mihu cel voinic, 

Mihu cel nebiruit. 

Pe-un căluţ ţintat în frunte, 

Deprins de stăpân s-asculte, 

Deprins fiarele să-nfrunte! 

Murgul pe unde călca, 

Bolovanul scăpăra, 

Noaptea că se lumina, 

Buhele că se mira, 

Huhurezul huhura! 

Lupul în bârlog intra 

Şi coada sub el punea! 

 

Murgul merge voiniceşte, 

Însă nu ştiu ce gândeşte 

Ori simţi nechezat de iepe? 

Calul iar se poticneşte 

Şi vorbeşte omeneşte: 

- Stăpânaş - stăpânul meu, 

Trupul tău nu-mi este greu, 

Şi nici şaua nu m-apasă, 

Nici de iepe nu-mi prea pasă! 

Nici zăbala nu mă frânge 

Şi nici chinga nu mă strânge! 

Nici de fiare nu mi-i frică 

Nici de duşmani de potică! 

Da mi-a spus un fag bătrân 

Că pe-aicea se aţân 

Voinici patruzeci şi cinci,  

În cojoace şi-n opinci, 

Fioroşi şi noduroşi 

Şi pe pieptul lat păroşi, 

Tot cu flinte ghintuite 

Şi cu ghioage-n foc pârlite! 

Toţi sunt unguri - ungureni, 

Veniţi de pe la Drăceni. 
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Că se şi mai poticneşte. 

Mihu blând îl dojeneşte: 

- Spune, murgule, frăţine, 

Ce te doare? Ce-i cu tine? 

Pentru ce te poticneşti 

Şi de ce mi te opreşti 

Şi urechile ciuleşti? 

Pentru ce laşi drumul mare 

Şi mă duci tot pe cărare? 

Poate şaua grea te-apasă, 

Poate trupul meu te-ndeasă? 

Ori ţi-i foame, ori ţi-i sete 

Într-o vălicică-adâncă 

C-un izvor ieşit din stâncă 

Unde-i negrul păltiniş 

Şi bătrânul stejăriş 

La o masă grea de piatră 

În patru bucăţi crăpată 

Scrisă cu slove de carte 

Cu aur curat suflate! 

Iar cu dânşii, cine şade, 

Înconjurat de iscoade 

Şi bea vinul din ulcea 

Şi strigă: o-ha! o-ha!? 

Ianoş, mândrul ungurean, 

Ianoş, vechiul hoţoman, 

Cu barba de vânt zbârlită, 

Tot în rele învechită, 

Până la buric lungită, 

Cu brâu roşu învelită! 

 

Stăpânaş, stăpânul meu, 

Ascultă cuvântul meu: 

Cum stă el în valea-adâncă 

Împregiur de-aceea stâncă, 

Cu voinicii lui levinţi, 

Cu cuţitele în dinţi, 

Cu ochii la vin stecliţi, 

Groşi şi noduroşi la ceafă, 

Comandaţi de-un năzdrăvan, 

Zis şi Ianoş Ungurean! 

Toţi cei patruzeci şi cinci 

Îs haiduci de cei levinţi, 

Fugiţi de pe la părinţi, 

La biserică neduşi, 

Cu dohot pe chică unşi! 

Chiar acuma stau cu toţi 

Patruzeci şi cinci de hoţi, 

Stau şi beau, se veselesc, 

De-aseară benchetuiesc! 

Beau cu toţii de se strică 

Gura lui bărboasă-i mare 

Da nu muşcă – aşa tare! 

Spui că-s patruzeci şi cinci 

În cojoace şi-n opinci, 

Toţi cu flinte ghintuite 

Şi cu ghioage-n foc pârlite? 

De-ar fi, murgule, o mie, 

Şi de-ar fi-n cale să-mi vie, 

Paloşu ista a meu 

I-ar pune la mare greu! 

Haide murgule-nainte, 

Alungă-ţi grija din minte! 

Hai la cea poiană grasă 

Şi cu iarba de mătasă, 

Cu flori mândre zugrăvită, 

De stejari bătrâni păzită, 

Să mâncăm şi noi ceva, 

Să-nvăţăm şi noi a bea! 

 

Şi cum Mihu-aşa zicea, 

Mări, chiot slobozea! 

  

 

Ş-apoi bucuros cânta 

Pădurea parcă cierbea! 

 

Iată mări, iată 
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Ca vitejii fără leafă… 

De ne simt aiştea toţi 

Sar la noi ca nişte hoţi 

Or urla, or hăuli, 

Cu paloşele ne-or ciunti! 

Cu flintele ne-or ochi, 

Rău de noi, stăpâne-a fi! 

- Haide, murgul meu viteaz, 

Mergi nainte, lasă teama 

Şi pe toţi lasă-i în seama 

Istui braţ a meu, vânjos, 

Istui braţ cu osul gros, 

Istui paluş-păluşel, 

De aur şi de oţel! 

Ianoş unguru-i fălos 

Dar ţi-l pun pe dată jos! 

Pe Mihu Copilu, 

Pe Mihu Voinicu, 

Frate cu colnicu, 

Frate cu pădurea, 

La brâu cu securea! 

Armele luaţi 

Şi pe cai săltaţi 

Şi la drum porniţi 

Şi să mi-l găsiţi! 

Să-i ieşiţi în cale, 

Undeva la vale, 

La pod la Hârtop 

Cu doi fagi şi-un plop, 

La cărarea frântă, 

La potica strâmbă, 

La fântâna lină 

Cu apă puţină! 

Staţi şi-l aşteptaţi 

Şi nu tremuraţi! 

Când a fi să iasă 

Din pădurea deasă, 

Tăbărâţi pe el 

Ca pe-un godăcel 

Că Ianoş deodată, 

Cum benchetuieşte 

Şi se veseleşte, 

Din băut s-opreşte 

Şi sprincene-ncruntă 

Ş-aţintit ascultă, 

Apoi se răsteşte 

Din gură grăieşte: 

- Voi, vitejii mei, 

Voi haraminei, 

Voi beţivănei, 

Ulcica lăsaţi, 

Armele luaţi 

Că de dracu daţi! 

Eu aud cântând, 

Aud chiuind, 

Cine sfat v-a dat, 

Cine v-a mânat, 

Capu v-a mâncat! 

Şi nici nu sfârşeşte 

Că la harţ porneşte, 

Rău îi îmblăteşte, 

Rău îi spârcuieşte, 

La cap îi păleşte, 

În coastă-i împunge 

Caii li-i străpunge 

Şi mi-i tăvăleşte 

Şi mi-i risipeşte 

De nu-i mai găseşte… 

 

Apoi iar purcede 

Prin cel codru verde, 

Mări, chiuind, 

Urşii speriind, 

Şi cântând voios 

Din fluier de os! 

 

Iar cei haramini, 

Toţi de sânge plini, 
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Şi bine-l legaţi 

Dar să nu-l stricaţi 

Ca să-l judec eu, 

Cu judeţul greu, 

Minte să-l învăţ 

Pe-acest pui de hoţ 

Să cosească fân 

Unde-s eu stăpân, 

Calul să-şi adape 

La a mele ape! 

 

Ungurii pornesc, 

Din dinţi clănţănesc, 

La Hârtop s-opresc, 

La pod la Hârtop, 

Cu doi fagi şi-un plop! 

Mihu când îi vede, 

Parcă nu se-ncrede: 

- Voi, vitejilor, 

Voi, haraminilor, 

 

Cu dracu legat 

Şi-n mână-a purtat 

Paloş fermecat, 

Paloş descântat! 

 

– Alelei, 

Ce mai voinicei, 

Haramini mişei, 

Buni de pus la oi, 

La păzit cei boi, 

La prăşit ogoru, 

La-nfundat cuptoru! 

 

Însă cum zicea, 

Şi mi ţi-i certa, 

Şi rău mi-i huia, 

Mihu s-arăta 

Şi Ianoş striga 

De colb colbăiţi, 

De paloş ciuntiţi, 

Prin coaste străpunşi, 

Cu nămoluri unşi, 

Mări că veniră 

Şi se jeluiră 

La cel căpitan, 

Ianoş năzdrăvan 

Cu ceafa-nnegrită 

Cu barba zburlită 

Pân la brâu lungită: 

- Ianoşe fârtate, 

Ne-ai trimis la moarte! 

Că Mihu Copilu, 

Că Mihu Voinicu, 

Frate cu colnicu, 

Frate cu pădurea, 

La brâu cu securea, 

Îi om necurat, 

Îi om blestemat, 

Iară Ianoş năzdrăvan 

Zvârle jos cel iatagan, 

Barba-ncet şi-o netezeşte 

Şi cu Mihu blând grăieşte: 

- Mihule, voinicule, 

Stai aici vericule, 

Să bem vin, să ospătăm 

Ş-apoi lupta s-o luptăm! 

După ce-om mânca ş-om bea. 

Amândoi că ne-om lupta 

Să vedem ce s-a-ntâmpla! 

Cine-n viaţă-a rămânea 

Pe işti voinici i-a lua, 

Renume şi-a câştiga! 

 

Cum au zis au şi făcut: 

S-au apucat de băut, 

De băut şi de mâncat, 

Fie Domnul lăudat, 
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Şi Ianoş urla: 

- Daţi cu flintele! 

Daţi cu iataganele! 

 

Mihu, mări, se oprea, 

Mâna-n sus o ridica, 

Semn lui Ianoş îi făcea 

La dânşii că se râdea 

Şi din gură-aşa grăia: 

- Lăsaţi flintele, măi fraţi, 

Săbiile aruncaţi!  

Eu Mihu Copilu sunt 

Şi mi-i gândul să vă cânt! 

Ce atâta duşmănie? 

Mai bine prietenie! 

 

…Şi-ncepe-a cânta frumos 

Dintr-un fluieraş de os; 

Codrii cei bătrâni răsună, 

Fiarele-mprejur s-adună, 

Stelele pe cer clipesc 

Şi din mers că se opresc, 

Noaptea-ncremeneşte mută, 

Ungurii cu drag l-ascultă! 

Că Mihu deodată, 

Pe Ianoş suceşte, 

Îl prinde ca-n cleşte, 

Sus îl opinteşte, 

Crâncen îl izbeşte 

În genunchi îl pune 

Şi capu-i răpune! 

…Haraminii toţi, 

Stau de parcă-s morţi! 

Stau încremeniţi 

De moarte-ngroziţi! 

Mihu mi-i trezeşte 

Şi blând le vorbeşte: 

- Voi, vitejilor, 

Voi, haraminilor, 

Tot fripturi de porci mistreţi 

Şi putini de castraveţi! 

Târzior la miezul nopţii 

După ce-au mâncat cu toţii, 

Ei de luptă s-au gătit, 

După cum au fost vorbit. 

Ianoş, mare căpitan, 

Ia-n mână cel iatagan 

Cu tăişul ascuţit 

Şi cu vârful otrăvit. 

Iară Mihu cel Viteaz 

Tot cu râsul pe obraz, 

Scoate paloşu din teacă 

Şi cu palma gura-i cearcă! 

Mai departe apoi se dau 

Şi la luptă se şi iau: 

Se zmâncesc, se învârtesc, 

De pământ că se buşesc, 

Oţelele scânteiază, 

Braţele că se-ncleştează, 

Grumajii avan trosnesc, 

Ochii la foc le steclesc! 

 

Iată, mări, iată, 

Cât îi ea de grea, 

Armele-mi culcate, 

Cu aur suflate, 

Cu fier ferecate, 

Prieten mi-a fi 

Până ce-om muri! 

Arma şi-a alege 

Şi cu mine-a merge 

În sfântă frăţie, 

Mândră haiducie, 

Ca să vitejească, 

Numele să-i crească! 

 

…Patruzeci şi cinci 

De hoţi în opinci, 
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Ce-aţi rămas uitaţi, 

De moarte-apăsaţi 

Cu gura jâmbată, 

Cu fruntea brăzdată, 

Cu ochii stecliţi, 

De groază-ngroziţi? 

Rău şi mie-mi pare 

De-aiastă-ntâmplare! 

Eu voiam să cânt, 

Nu să sap mormânt! 

Ianoş Ungurean, 

Ianoş Căpitan, 

A fost om de seamă, 

Fără nici o teamă! 

Ianoş Ungurean, 

Ianoş Căpitan, 

Cu barba zburlită, 

Pân la brâu lungită, 

A murit cinstit, 

De paloş lovit, 

Paloş de voinic, 

Nu om de nimic! 

 

Cine-a vrea, 

Cine-a ridica, 

Buzduganul meu 

Cât îi el de greu, 

Durduliţa mea 

…Mihu pleacă pe colnice 

Şi din fluieraş iar zice! 

Dintr-un fluieraş de os, 

Dezbracă cojoace 

Cu niţe şi floace 

Ş-aruncă deoparte 

Cuşme ţuguiate 

Şi cu toţi încearcă, 

La pământ se pleacă, 

Să ridice-n spate 

Armele culcate, 

Cu argint suflate, 

Cu fier ferecate! 

 

Toţi se necăjesc, 

Se coţopenesc, 

Şi se zbat cu trudă 

Până ce asudă, 

Însă cele arme, 

Arme ferecate, 

Arme descântate, 

La pământ lăsate,  

Tac şi strălucesc 

Nici că se clintesc! 

 

Mihu îi priveşte 

Şi blând le grăieşte: 

- Voi, vitejilor, 

Voi, haraminilor, 

Rămâneţi cu bine, 

Nu sunteţi de mine! 

Zice Mihu drăgăstos! 

Codrul parcă clocoteşte, 

Valea pe Şomuz vuieşte! 

 
(Cules în iarna anului 1951, de la Hlihor Constantin, 64 ani, com. Baia.) 
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3. PLUG CU DOISPREZECE BOI 

Acesta-i plug cu doisprezece boi, 

Boi bourei, 

În coadă codălbei, 

În frunte ţintaţi, 

La coarne-nfieraţi, 

Pe pântece bălani, 

Pe spate plăvani, 

Pregătiţi-vă de colaci şi gologani! 

  Ia mai mânaţi măi! 

  Hăi! Hăi! Hăi! 
 
Badea cu plug bine-mpănat 

Şi tot cu fier ferecat, 

Tras de boi bourei, 

Voinici ca nişte zmei, 

S-a apucat de arat 

Pe câmpul rotat, 

Zi de vară 

Până-n sară! 

  Mânaţi, măi! 

  Hăi! Hăi! Hăi! 
 
La vreo lună şi ceva, 

Badea s-a zvârlit în şa 

Şi s-a dus să vadă 

De sunt semne de roadă! 

Grâul era-n bob, maşcat, 

Numai bun de secerat! 

Badea nostru, om cu cap, 

Îndată l-a secerat, 

În girezi l-a adunat 

Şi cu cai l-a treierat 

Cu roibul, 

Cu murgul, 

Cu negrul, 

Cu surul! 

Apoi în care l-a-ncărcat 
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Şi la moara din vale a plecat! 

  Mânaţi măi! 

  Hăi! Hăi! Hăi! 
 
Dar hoaţa de moară 

De-un picior şchioapă şi de-un ochi chioară, 

A pus coada pe spinare 

Şi-a fugit în lumea mare, 

Iar morarul meşter bun, 

Alerga ca un nebun 

Şi striga, mereu striga: 

Na, morişcă, na, na, na! 

Dar moara hodorogea, 

La morar că se strâmba, 

Prin apă bălăcărea, 

Morarul nici c-o prindea! 

  Mânaţi măi! 

  Hăi! Hăi! Hăi! 
 
Însă lelea morăriţă, 

Bună şi ea meşteriţă, 

În cămeşă şi-n catrinţă, 

Ia din cui cojoc niţos 

Şi-l îmbracă cam pe dos 

Şi se lasă pe lăptoc 

Şi-nhaţă moara de coc! 

Îi dă-n coaste un călcâi 

Şi-o pune pe căpătâi 

Îi mai dă şi una-n şăli 

Şi-o aşază pe măsăli!  

Atunci moara s-a pornit, 

Roţile şi le-a-nvârtit, 

Şi până ce s-a-nserat, 

Grâul tot l-a măcinat! 

  Mânaţi măi! 

  Hăi! Hăi! Hăi! 
 
Nevasta lui badea nostru, 

Cunoscând la pâne rostu, 

S-a dus în cămară 
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Ş-a luat sâta de sfoară, 

Dar i s-a părut cam rară! 

A luat una mai deasă, 

Tot cu firul de mătasă, 

Ş-aplecată pe covată, 

A cernut făina toată! 

A frământat ş-a dospit 

Şi cuptorul l-a umplut 

Şi colacii au crescut! 

Apoi lelea c-o lopată, 

A tras unul mare-n vatră, 

Un colac rotund, frumos, 

Ca şi faţa lui Hristos 

Şi l-a rupt taman în două 

Ca să ni-l împartă nouă! 

  Mânaţi măi! 

  Hăi! Hăi! Hăi! 
 
De urat am mai ura, 

Da ne temem c-a-nsera 

Şi-s cărările-ncurcate 

Şi casele cam departe! 

Noi din suflet vă dorim, 

De acum până murim, 

Câte paie-s sus pe casă, 

Atâţia galbeni pe masă! 

Câte pene pe cocoşi, 

Atâţia cârlani frumoşi! 

Câte fire în sumane, 

Atâtea scroafe bălane! 

Câte pene pe găină, 

Atâtea sculuri de lână! 

Câte pietre în fântâna, 

Atâtea oale cu smântână! 

Câtă rouă în zori, 

Atâţia peţitori! 

La anul şi la mulţi ani! 

              A-hooo! A-hooo! A-hooo! 
 

(De la Hlihor Constantin (zis Moş Ţac) din Baia, ţăran în vârstă de 64 ani.) 
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4. URĂTURĂ 

   Seara asta pe-nserat, 

   Noi cu plugul ne-am luat 

   Tocmai de pe la Dolheşti 

   Să v-aduc un sac de veşti, 

   Veşti din ţară adunate 

   Şi la mine-n sac băgate… 

   Şi v-aş spune, tot v-aş spune, 

   Şi mai rele şi mai bune, 

   Dar se vede prin fereastră   

   Cum pe masa dumneavoastră, 

   Stă cogeamite cucoş 

   Lângă-o sticlă de vin roş, 

   Şade-o gâscă pe curechi, 

   Rumenă pân la urechi 

   Lângă-o oală de vin vechi! 

   Gâsca asta, bat-o sfântul 

   Mi-a-nnodat în gât cuvântul: 

   Geaba-ncerc, geaba icnesc, 

   Nu pot să mai povestesc! 

   Geaba-ndemn şi geaba-ncerc, 

   Mă tot uit şi-nghit în sec! 

   Geaba boii îi îndemn 

   Că-mi tot face gâsca semn! 

    La ureche zurgălăi, 

    Ia mai îndemnaţi flăcăi! 

     Hăi! Hăi! Hăi! 

 

   Măi feciori de cinci parale, 

   Trageţi brazda mai la vale, 

   Pe la oala cu sarmale! 

   Trageţi brazda mai cu foc 

   Tot pe lângă poloboc 

   Să sorbim din el odată 

   Că-i pârjol pe beregată! 

   Că pe unde am umblat 

   Şi pe unde am arat, 
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   Tot de oameni buni am dat! 

   Bunăoară, la vecina, 

   Când s-a fost aprins lumina 

   Am tras plugul şi-am arat 

   Cum din vechi am apucat 

   Însă cum uram aşa, 

   Tot cu gândul la ulcea, 

   Cum uram şi noi de zor, 

   Tot cu gândul la ulcior, 

   Iată, mări, că s-arată 

   Prin fereastra îngheţată 

   Nişte ochi frumoşi de fată, 

   Mari, căprui şi plini de foc, 

   De-am rămas uimit în loc! 

   Glasul mi s-a bâlbâit, 

   Limba mi s-a-mpleticit, 

   Iar inima-mi bătea 

   Ca un ceas de tinichea! 

   Aoleu! cum aş fi vrut 

   Ochii fetei să-i sărut! 

   Însă când privii mai bine, 

   Ce văzui, sărac de mine; 

   Nici tu fată, nici nevastă, 

   Ci sta mâţa la fereastră! 

   Sta aşa şi se uita, 

   Cum mă-ndrăgosteam de ea! 

    Clopoţei şi zurgălăi, 

    Ia mai îndemnaţi flăcăi! 

    Hăi! Hăi! Hăi! 

 

   Foaie verde iarbă deasă, 

   Gospodari din astă casă 

   Ocrotească-vă norocul, 

   C-auzii c-aţi tăiat porcul! 

   Gâscă friptă, porc tăiat, 

   Fie Domnul lăudat! 

   Se găseşte de mâncat! 

   Coborâţi de pe târnaţ 

   Vreo bucată de cârnaţ, 
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   Vreo bucată de slănină 

   Ca de-aici pân la fântână, 

   Lungă-aşa ca de-o prăjină 

   Să ne-ajungă-o săptămână! 

   Daţi-ne câte-un hartan 

   Să venim şi-n cela an! 

   Să venim să vă urăm, 

   Vinul vechi să vi-l gustăm! 

    La urechi cu zurgălăi, 

    Daţi-i gură, măi flăcăi! 

     Hăi! Hăi! Hăi! 

 

   Gospodină, gospodare 

   Să vă spun o întâmplare: 

   Mai demult îmi da cu zor, 

   Biata mamă să mă-nsor. 

   Măi băiete, măi băiete, 

   Nu te speria de fete, 

   Că nu-nţeapă, nici nu pişcă, 

   Nici cu puşca nu te-mpuşcă! 

   …De-auzii aşa ceva, 

   De la biata maică-mea, 

   Am plecat la Şoimăreşti, 

   Pe la Brusturi, prin Orţeşti, 

   Pe la Baia, prin Mălini, 

   Prin vecine, prin vecini, 

   Şi m-am lăudat şi eu 

   Cum c-aş fi de neamul meu  

   Dintr-un soi vestit şi-aş vrea 

   Să mă-nsor cu cineva! 

   Tot aşa, bătând cu gura 

   Mai în toată bătătura, 

   La o casă mai bogată 

   Am găsit şi eu o fată 

   Frumuşică ca o floare 

   Şi la ochi fermecătoare! 

    La urechi cu zurgălăi, 

    Daţi din gură măi flăcăi! 

     Hăi! Hăi! Hăi! 
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   De urat am mai ura, 

   Dară ni-i c-om însera 

   Pe aici prin sat străin, 

   Fără pâne, fără vin,  

   Fără vreun colac rotund 

   Cu traista spartă-n fund, 

   Ş-avem de trecut păduri, 

   Văile şi munţii suri 

   Şi-o dumbravă minunată 

   De Ştefan Vodă arată, 

   Unde fetele nebune 

   Tot aruncă cu alune 

   Şi se leagă de feciori 

   Ca albinele de flori! 

   Am mai sta, am mai ura, 

  Că ni-i drag de dumneata! 

  Am mai sta pe la fereastră 

  Că ni-i drag de dumneavoastră 

  Însă-i frig de tot şi-i noapte 

  Şi plăcintele nu-s coapte! 

  Hopuri, hopuri, hopurate, 

  La mulţi ani cu sănătate!  

                    A-hooo! A-hooo! A-hooo!  

 
(De la Hlihor Constantin, 64 ani, Baia, 1951.) 

 

 

5. CARE VA SĂ ZICĂ…AŢI MÂNCAT 

(oraţie) 

  Aşa! 

  Care va să zică aţi mâncat 

  Şi v-aţi săturat! 

  Ar fi cazul să mai beţi, însă vinul 

  E acru ca agurida şi amar ca pelinul! 

  

  Domnule mire, ia mai lasă 

  Pe subţirica dumitale mireasă! 
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  Nu-i mai spune atâtea la ureche, 

  Că s-ar putea să capete streche! 

  Ai să ai timp să stai de vorbă cu ea, 

  Şi-aşa…şi-aşa, 

  Cum ţi-a fi voia şi cum ţi-a plăcea! 

  Acum te poftesc să binevoieşti 

  Şi să-ndulceşti 

  Vinul, că oamenii împăratului 

  Au cam gătit cu-a mâncatului! 

  Numai o cumnată de-a mea, vecină, 

  Văd că mai trage dintr-un hartan de găină! 

 

  Îndată ce-ai să-ndulceşti vinul, cinstite mire, 

  Oamenii au să se cotrobăiască prin chimire 

  Şi-or să pună pe masă 

  Pentru domnişoara mireasă, 

  Pietre nestemate, galbeni, irmilici, 

  Şi mai mari şi mai mici, 

  Napoleoni şi griţari 

  Şi mai mici şi mai mari, 

  Mă rog, tot felul de comori, 

  Până mâni-dimineaţă în zori! 

  Iar pentru osteneala mea, 

  Eu cred că mi s-ar cădea 

  Un prosob de la vreo druşcă 

  Să mă şterg că m-am uns c-o găluşcă! 

  O năframă de mătasă 

  Să mă şterg de friptura prea grasă! 

  Poate fi şi de in 

Să-mi şterg gura după ce-oi mai bea oleacă de vin! 

  La nevoie, poate fi şi de bumbac 

  Că mie tot o să-mi fie pe plac! 

 

  … Dar mai bine să tac 

  Şi să mă retrag 

  Că domnul mire s-a sculat 

  Vesel şi la chip luminat 

  Ca să guste şi să-ndulcească 

  Vinul la nunta noastră împărătească! 
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  Iar oamenii îs nerăbdători 

  Să scoată din chimire tot felul de comori! 

 

  Ce-am zis am zis, 

  De-acum nici pâs! 

              
 (De la Hlihor Constantin, 64 ani, Baia, 1951.) 

 

 

6. POFTIM LA MASĂ, DOMNULE MIRE… 

(oraţie) 

  (la începutul mesei mari) 

  Poftim la masă, domnule mire, 

  Că te ştiu vesel şi mâncău din fire! 

  Şi dumneata, nune mare, 

  Că-i ora înaintată tare! 

  Şi dumneavoastră, socri mari, 

  Şi voi prea cinstiţi gospodari! 

  Poftiţi de luaţi! 

  Din bucate vă ospătaţi, 

  Care cu furculiţe, 

  Care cu linguriţe, 

  Care cu cuţite, 

  Fie tocite, fie ascuţite, 

  Dar care nu aveţi de nici unele, 

  Faceţi bine şi luaţi cu mânile! 

 

  De-or părea mâncările nesărate, 

  Credeţi şi dumneavoastră, că sarea-i departe: 

  Până s-o aducem de la Cacica, 

  Se topeşte şi nu mai rămâne nimica! 

  Până ce-o aducem de la Târgu-Ocna, 

  Ne-ngheaţă limba-n gură şi se face ca bocna! 

  Iar dacă ne ducem după slatină, 

  Că slatina n-o găseşti 

  Decât pe moşiile mânăstireşti! 

  Şi de te prinde părintele stareţ, 
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  Cel cu barba cât mătura şi tare vorbareţ, 

  Îţi citeşte moliftele sfântului Vasile 

  De nu se mai ţine nimic de tine 

  Şi te bagă la gros 

  De-ţi trece osul prin os! 

  De-or fi bucatele nepipărate, 

  Aflaţi că Ţarigradul e şi mai departe 

  Şi căpcăunii de turci 

  Cu capul plin de buci 

  Şi năuci, 

  Cum ne prind cu piperul în căruţă sau sanie, 

  Ne fac de petrecanie! 

 

  De n-or fi prea bine fierte, 

  Credeţi, că n-am avut lemne tăiate! 

  Că cine se duce la pădure, 

  Bineînţeles, nu să fure, 

  Ci să ia aşa, cât de cât, 

                       Se trezeşte cu oamenii lui Cantacuzino-Paşcanu, după gât! 

  Şi-i vai şi-amar 

  Că te ia la-ntrebări domnu jandar! 

 

  De vă temeţi c-or fi bucatele otrăvite, 

  Poftim, le gust eu înainte! 

  Că decât să piară oastea împăratului, 

  Mai bine eu, mincinosul satului! 

  Poftim de ospătaţi, 

  Dar din meliţă să nu daţi! 

  Poftiţi la friptură 

  Şi la plosca cu băutură 

  Pentru cinstita dumneavoastră gură! 

  Întindeţi-vă la plăcinte 

  Că-s adevărate şi nici una nu minte! 

  Anume pentru dumneavoastră-s gătite! 

  Nu vă uitaţi că la asemenea mâncare aleasă 

  Nu prea se-ndeasă 

  Nici domnul mire, nici domnişoara mireasă! 

  Nu vă luaţi după ei, 

  Că-s tare tinerei: 
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  Ciugulesc ca două păsărele 

  Şi se gândesc tot la alte cele! 

  C-aşa-i lăsat de la Dumnezeu, se pare, 

  Mirele şi mireasa să nu aibă poftă de mâncare! 

  Dumneavoastră, ca nişte gospodari, 

  Ţineţi-vă tari! 

  Mâncaţi zdravăn, rupeţi cu dinţii, 

  Că pe noi părinţii, 

  De când am apucat, 

  Tot aşa ne-au învăţat! 

  Vorba ceea: găluşcă umflată, 

  De trei zile fiartă, 

  Într-un hârb de oală spartă, 

  Hop-în astă gură căscată! 

  Găluşcă şugubaţă, 

  Legată cu aţă, 

  Umplută cu carne de raţă, 

  Hop! în gura lui Nătăfleaţă! 

 

  Poftiţi, luaţi şi mâncaţi 

  Şi pe socru mare îl lăudaţi! 

 
(De la Hlihor Constantin, 64 ani, Baia, 1951.) 

 

 

7. DOMNULE NUN MARE… 

(oraţie) 

  Domnule nun mare, 

  Să nu vă fie cu supărare! 

  Domnia voastră să ne ierte 

  Că bucatele îs nesărate şi nefierte! 

  Ori au fost bucătăresele bete, 

  Ori n-au fost lemne tăiete! 

  O bucătăreasă mai şireată 

  A luat cociorba de coadă 

  Şi-a băgat-o în oală toată, 

  Să vadă dacă-i zeama fiartă! 
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  Şi când a scos dumneaei cociorba din zeamă, 

  Cu multă grijă şi cu multă teamă 

  Şi s-au aşezat pe gustate, 

  Au rămas bucătăresele holbate 

  Şi buzate; 

  Cinstitele bucate 

  Erau nesărate! 

 

  Ce să faci? 

  Te rugăm, domnule nun mare, să taci! 

  Să nu faci scandal 

  Că aici e prea cinstită nuntă şi nu bal! 

  Nu-i nimeni vinovat 

  De ce s-a-ntâmplat! 

  Socrul cel mare 

  A trimis după sare 

  Nouă care cu boi, de astă vară, 

  Şi n-au mai venit până-n iasară! 

  Or fi dat peste ei tâlharii 

  Sau i-o fi dus în robie tătarii! 

  Iar dumneata, bucătăreasa cea mare, 

  Care stai aici cu frica-n spinare 

  Şi te tot gândeşti 

  Ce-o să păţeşti, 

  Să fii cu adevărat bucătăreasă 

  Şi când bucătăreşti pentru domnişoara mireasă 

  Să nu mai vâri cociorba în oală 

  Că-i bagi pe toţi nuntaşii în boală! 

 

  Cociorba s-o ţii sub pat 

  Şi când îţi vine bărbatu de la crâşmă bat, 

  Să pui cociorba să-l întrebe unde-a-nserat! 

  Dar să-l întrebi serios! 

  Vorba ceea: la os! 

  Apoi, 

  S-o pui sub pat înapoi! 

  Să stea acolo pârlită, noduroasă şi grea 

  Că o să aibă şi bărbatu nevoie de ea! 
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                    Când a veni de la lucru seara, la mâncat şi la culcat 

  Găseşte poate pe altul în pat! 

  S-a mai întâmplat! 

  Atunci, supărat, 

  Trage cociorba de sub pat 

  Şi s-apucă de descântat: 

  De deochi, de fălcariţă, de pocitură 

  Până sar toţi dinţii din gură! 

 

  A doua zi o să-i vorbească trist: 

  Hai, nevastă, la dentist 

  Să-ţi pun alţi dinţi mai buni, 

Că cei de la maică-ta spuneau numai minciuni! 

 

  Cinstite nun mare, 

  Vă rugăm încă odată de iertare! 

  Şi poftiţi la mâncare!  

 
(De la Hlihor Constantin, 64 ani, Baia, 1951.) 

 

 

8. BUNĂ VREMEA, CINSTIŢI SOCRI MICI… 

(oraţie) 

          - Bună vremea, cinstiţi socri mici! 

            

            - Mulţămim dumneavoastră, voinici! 

Dar ce umblaţi? Ce căutaţi? 

Ce staţi 

Cu mâna pe săbii şi-ncruntaţi? 

 

- Ce umblăm, 

Ce căutăm, 

Seamă nimănui n-o să dăm! 

E-hei, noi multe mări am trecut, 

Multe ţări am străbătut, 

Oraşe şi sate am colindat, 

Dar până acum nimeni nu ne-a-ntrebat! 
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Cine sunteţi dumneavoastră 

Să ne luaţi seama noastră? 

De unde atâta îndrăzneală 

De-a ne cere nouă, socoteală? 

 

Ei, dar dacă ne-ntrebaţi, 

Cu-ncetul să ne luaţi! 

Să ne luaţi cu-ncetişorul, 

Să vorbim cu binişorul 

Şi să trimiteţi vorbă să vie şi vinişorul, 

Că tare sunt multe şi dese, 

Şi noi n-o să le putem spune pe-alese! 

 

Tânărul nostru fiu de-mpărat 

S-a gândit c-ar fi bun de-nsurat, 

Că i-a venit vremea şi lui, 

Ca oricui, 

Să-şi vâre capul sănătos sub Scriptură 

Şi să tacă din gură! 

De-aceea, într-o zi de duminică, cum s-a sculat, 

La grajdul împărăţiei a alergat, 

Pe-un cal fără splină a-ncălecat, 

Din trâmbiţă de aur a sunat 

Şi lume de pe lume s-a adunat: 

Cinci sute de oameni mari, 

Toţi feciori de gospodari, 

Unii mai slabi, alţii mai tari, 

Unii mai voinici, 

Alţii mai pitici, 

Dar toţi voioşi şi viteji, 

Încălecaţi pe cai breji, 

Cu paloşul de oţel la şold, 

Cu suliţele în vârf ca un bold, 

Cu ciomege, cu bote, 

Cu pinteni de argint la ciubote, 

Chiuind şi trăsnind din pistoale 

De băgau copciii şi femeile-n boale, 

Cu coifuri în cap pline de scântei 
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Şi cu o droaie de câni după ei! 

 

Şi aşa, pe la apus de soare, 

Am plecat cu toţii la vânătoare! 

Am vânat pământul în lung şi-n lat, 

Până ne-am săturat! 

Tot alergând după fel şi fel de fiare 

Am mers către Soare-Răsare 

Până unde a mers şi Alexandru cel Mare! 

Apoi ne-am întors acasă, 

În ţara noastră frumoasă 

Şi-am început vânătoarea în Ţara de Sus, 

Dinspre Apus 

Până caii ne-au stătut 

Şi potcoavele le-au pierdut! 

Apoi ne-am lăsat mai în jos, 

Pe un şes frumos 

Şi alergarăm şi vânarăm 

Câmpul cu florile, 

Dealul cu zorile, 

Iar acum când soarele s-a ridicat de-o suliţă, 

Ne-am oprit aici, în această uliţă! 

La această casă, 

Cu poartă de aramă, frumoasă, 

Cu stâlpii de aur 

Zugrăviţi cu capete de balaur! 

 

Fiul de-mpărat şi sfetnicii lui, pe unde umblară 

Se uitară, 

Se mirară, 

Şi văzură o urmă de fiară; 

Unii ziceau că-i urmă de căprioară 

Să-i fie Domnului soţioară; 

Alţii că-i urmă de zână, 

Să-i fie Domnului gospodină; 

Dar nunul cel mare 

Cu tohoarca de la stână-n spinare 

Şi cu nasul roş de tot, 

S-a uitat atent peste tot 
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Şi-a văzut aici o floare frumoasă 

Şi drăgăstoasă 

Care de crescut creşte, 

De înflorit înfloreşte, 

Dar se ofileşte 

Şi nu rodeşte! 

Atunci ne-a trimis pe noi, 

Voinici de soi, 

Tot unul şi unul, 

Cu mitraliera, cu brandul, cu tunul, 

Să vă băgăm în sperieţi 

Şi să vă facem să vă ascundeţi în scaieţi 

Şi să luăm această floare 

După care feciorul de-mpărat moare! 

Acum, fără vorbă lungă, 

Hai să dăm oile la strungă; 

Ori floarea ne-o daţi, 

Ori cu viaţă nu mai scăpaţi! 

Avem la noi hârleţe de argint 

Să scoatem floarea din pământ, 

Cu tot cu rădăcină 

Şi s-o răsădim la împăratul în grădină 

Să-i priiască, 

Să-nflorească, 

Să rodească 

Să se bucure şi să se veselească! 

 

Dumneavoastră, socri mici, 

Uitaţi-vă aici: 

Hârtii cu pecete domnească! 

Cine poate să citească! 

Cine nu se pricepe, să nu vină 

Că ridică caii noştri coada şi-i împroaşcă cu tină! 

Cine nu ştie carte latinească 

Să stea deoparte şi să nu ne scârghiască! 

Că suntem răi de scârbă 

Şi ne-apucăm de brâuleţ şi de sârbă! 

Să ne-aduceţi, socri mici, 

Niscaiva cărturari de pe-aici, 
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Vreun călugăr de la Slatina 

Care bea vinul cu strachina, 

Vreunul de la Neamţ sau de la Sihăstrie, 

Deprins cu vrana şi cu apa vie 

Să nu fie vreunul pe stil vechi, 

Că-l crestăm la urechi! 

Să nu fie vreun bărbos 

Mincinos 

De la Rădăşeni sau de la Ţarna-Mare 

Că-l calcă harmasarii noştri în picioare! 

Să nu fie din neamul lui Glicherie 

Că descălecăm şi-l facem puzderie! 

Să nu fie vreunul cu nasul roş 

Să ne citească cartea pe dos, 

Nici vreunul cu barba cănită 

Să rămâie cartea necitită! 

Să fie un cărturar acătării 

Priceput la de-ale mâncării! 

Unul cu barba sură 

Priceput la băutură! 

Unul cu barba ca fusul 

Să ne dea curând răspunsul! 

Cât despre noi, răspunsul este 

Ca-n poveste: 

Cinci sute de pahare de vin 

Şi cinci sute de năframe de in 

Cusute cu ibrişin! 

Cusute cu flori de arnici, 

Cum se găsesc pe-aici! 

Poate să fie şi de strămătură, 

Dar să fie cu inimă bună! 

Poate să fie şi de mătasă, 

Dar să fie de-aici din casă, 

Nu de pe la vecine 

Să păţim vreo ruşine! 

 

Socri mici, ascultaţi 

Şi-n urechi băgaţi; 

Când o da soarele-n deseară, 
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Toată oastea vă-mpresoară! 

De n-aveţi bucate de-ajuns 

Să vă căutaţi loc de-ascuns! 

De n-aveţi sarmale şi fripturi 

S-o luaţi spre păduri! 

De n-or fi mesele lungi, 

S-o luaţi spre lunci! 

De n-or fi butoaiele şi damigenele pline, 

S-o luaţi razna spre satele vecine! 

S-aveţi lăutari 

Şi bucătărese ca la domnii cei mari! 

 

Socri mici, ascultaţi, 

Şi-n urechi băgaţi: 

Dacă vreţi cu obrazul curat să scăpaţi, 

Să faceţi cum îţi putea 

Şi când a-nsăra, 

Să lărgiţi casa 

Ca s-aveţi unde-ntinde masa 

Că-mpăratul vine-ndată 

Cu oştirea lui toată, 

Cu vreo cinci sute şi încă vreo cinci, 

Tot unul şi unul de voinici, 

Nalţi la stat, 

Pricepuţi la cap, 

Cu mustaţa răsucită, 

Cu ciubota văcsuită, 

Cu feţele alese, 

Cu mânicile sumese, 

În măsele scobiţi 

Pentru mâncare pregătiţi! 

De mai aveţi pe lângă casă vreo vacă, vreo oaie, 

Tăieţi-le şi aruncaţi-le la tigaie! 

De mai aveţi vreun răţoi olog şi vreun curcan chior, 

Răsuciţi-le gâtul şi azvârliţi-i în cuptor! 

 

…Dar tot spunând noi verzi şi uscate 

Dinaintea feţelor dumneavoastră prealuminate, 

Ni s-a făcut foame şi ni s-a făcut sete: 
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Trimiteţi după băutură nişte fete! 

Aduceţi un tăbâltoc de perje uscate 

S-aruncăm în cele guri căscate 

Ce stau mai la urmă şi mai la spate! 

Şi-un budăi de lapte bătut 

Să-l turnăm pe gât 

La cei care-şi fac de urât 

Şi cred că noi n-am fi solie de soi! 

Aduceţi o traistă cu usturoi 

Să dăm la ciocoi 

Şi-o dăsagă de poame 

Să dăm la cucoane, 

C-au slăbit şi ele de foame! 

Iar la istea fete venite, 

Ca ciorile grămădite 

Ce se uită la noi speriate, 

Daţi-le câte-o ceaşcă de lapte! 

Daţi-le ce le-aţi da, 

Ce s-a-ntâmpla, 

Să-şi mai potolească dorul şi jindul, 

Până le-a veni şi lor rândul! 

 

Socri mici, am mai spune ceva, 

Dar nu avem unde ne aşeza: 

Că doar nu suntem ciobani de la oi, 

Să descălecăm în noroi! 

Aduceţi nişte covoare 

Să coborâm aici, în bătătură, la soare! 

Aduceţi la caii noştri fân verde 

Cosit în livede 

Pe la Sfântul Gheorghe, 

Cu nişte coase de oţel viu, 

Călite-n rachiu! 

Caii noştri să mănânce 

Şi din urechi să nu mişte! 

Caii noştri să bea 

Şi din coadă să nu dea 

Că doar coada nu-i făcută să dai din ea 

Ci-i un fel de perdea 
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Şi nu-i frumos s-arăţi ce s-ascunde sub ea! 

 

E-hei, socri mici, 

Mai rar ca noi voinici! 

Am trecut dealuri şi munţi 

Şi codri cărunţi! 

Am trecut dealuri şi munţi stâncoşi! 

Bine v-am găsit sănătoşi! 

 
(De la Hlihor Constantin, 64 ani, Baia, 1951.) 

 

 

9. CÂNTECE DE AMĂRĂCIUNE 

Frunzuliţă de lalea, 

N-am gândit în vremea mea 

C-aista trai l-oi avea, 

Ş-aista pahar l-oi bea! 

N-am gândit într-a mea lume 

C-oi ajunge-aistea zile 

Ş-oi mânca aiasta pâne! 

 

Mândră-i lumea cui i-i dragă, 

Mie mi-i cerneală neagră! 

Neagră-i, Doamne, cerneala 

Mai neagră mi-i inima! 

Amărâtă-i viaţa mea, 

Dar n-o ştie nimenea 

Amărât, Doamne, ca mine,  

Nu mai e nimea pe lume! 

Numai puiul cucului 

Când îl lasă mama lui, 

În mijlocul codrului, 

În bătaia vântului! 

 

Inimioara mi se frânge 

Şi n-am la cine mă plânge! 

M-aş plânge la codrul verde 

Da nu ştiu dacă m-a crede! 

Codrul are crengi plecate 

Şi mie nu-mi dă dreptate! 

Codrul are frunza lui 

Şi nu crede nimănui! 

Are păsări şi izvoare 

Şi necazul meu nu-l doare! 

 

 
(De la Bârsan Paraschiva, 40 ani, 1951, Mălini.) 
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10. AM FOST OM ÎN LOC DE DOI 

Am fost om în loc de doi 

Şi m-au mâncat tot nevoi. 

Am fost om în loc de trii 

Şi m-au mâncat duşmanii. 

Am fost om în loc de patru 

Şi m-o cotlonit păcatu. 

Am fost om în loc de cinci 

Şi-am umblat numai-n opinci. 

Cu ciubote n-am umblat 

Nici când m-am fost însurat. 

Cu opinci de porc neras, 

Doamne, multe am mai tras! 

 

Dorule, durere grea, 

Te-ai pus la inima mea, 

Şi nimeni nu te mai ia! 

Te-ai pus cred cu legământ 

Să mă vâri într-un mormânt! 

Stau bolnav ca de lingoare, 

Mă usuc ca iarba-n soare! 

 

Frunzuliţă ca socù, 

Mândră floare-i norocù 

Dar n-o are tot omù! 

Norocu nu creşte-n drum 

Ca să-l ieie omul bun! 

Norocu şădi-n pârâu 

Şi-l găseşte omul rău! 

Bată-te sfinţii, noroace, 

De te-aş prinde, ce ţi-aş face! 

Ţi-aş da foc cu lemne verzi, 

Că pe lume nu mă vezi! 

 

Ţi-aş da foc şi cu uscate 

Că de tine n-avui parte! 

Când norocu s-a-mpărţit, 

Eram dusă la prăşit! 

Dar când s-a-mpărţit năcazu 

Eram de faţă cu sacu! 

Bătu-te-ar răul, năcaz, 

Că de mic copil te-am tras! 

De l-ar trage toţi ca mine, 

N-ar mai fi floare pe lume! 
 
(De la Bârsan Paraschiva, 40 ani, 1951, Mălini.) 
 
 

11. DACĂ SOACRA… 

Dacă soacra-i omenoasă, 

Iei broboadă de mătasă 

Şi papuci de catifea, 

Şi sărută-te cu ea! 

Da de-a ci afurisită 

Şi cu limba ascuţită, 

Dă-i cu pumnu după cap, 

Că doar nu te-a alăptat! 

Dă-i cu pumnu peste faţă 

Că nu te-a purtat în braţe! 

Iar socrului, tot aşa, 

Vezi şi tu cum s-a purta… 

De-a fi om cu judecată 

Să-l respecţi şi să-i zici „tată”! 

Da de-a ci un căpcăun, 

Să-i pui în cap un ciaun 

Şi să-l dai pe uşă-afară 

Ca pe-un fel de pierde-vară! 

    
(De la Niţan Dumitru, 60 ani, Boroaia, 1951.) 
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12. DE URÂT… 

De urât mă duc la vale, 

El dă mugur şi răsare! 

 

De urât mă duc la peşte, 

El scoate frunze şi creşte! 

 

De urât bocesc şi strig, 

Da urâtu face scic! 

 

De urât mă duc la târg 

El în urmă dă în pârg! 

 

Urâtul l-aş secera, 

La moară l-aş măcina 

Şi-n patru vânturi l-aş da!  

13. LA-NCEPUT… 

(cântec) 

La-nceput, urâtu-i mic, 
De gândeşti că nu-i nimic! 
 
După-aceea se-nmulţeşte 
Şi ca chiru înfrăţeşte, 
Sufletu ţi-l otrăveşte! 
 
Doamne, de l-aş secera, 
Doamne, de l-aş treiera, 
Doamne, de l-aş măcina, 
În Dunăre l-aş vărsa, 
În vânturi l-aş vântura, 
Să se ducă nouă zile 
Să nu-l mai cunoască nime… 

 
(De la Niţan Dumitru, 60 ani,             (Cules de Labiş Nicolae în 1951, de la 

Boroaia, 1953.)                                        Dumitru Niţan, 60 ani, com. Boroaia.) 
 
 

14. M-A FĂCUT MAMA… 

M-a făcut mama pe mine 

Ca să mă iubesc cu tine! 

Frumoasă mai eşti la trup; 

Nu ştiu câte ţâţe-ai supt! 

Ai supt una, ai supt două, 

Pline cu lapte şi rouă! 

Frumoasă mai eşti la stat,      

  Nu ştiu cine te-a scăldat!        

 Nu ştiu cine, nu ştiu cum,        

De ţi-i carnea cu parfum        

Nici din sticlă nici din târg,      

 Ci de păpuşoi în pârg! 

  
(De la Niţan Dumitru, 60 ani, Boroaia, 1951.) 
 
 

15. INIMIOARA MEA FRUMOASĂ 

Inimioara mea frumoasă, 

De te-aş mai vedea acasă 

Şi să visăm împreună, 

Privegheaţi de sfânta lună! 
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Să stai cu mine la masă, 

Să bei un pahar de vin, 

Să uiţi de necaz şi chin, 

Sara să te culci cu mine 

Să dormim sub stele line, 

Să dormim pe prispă-afară 

Sub stelele mari de vară, 

Dimineaţa zori de zi, 

Împreună ne-om trezi, 

Şi-om pleca tot amândoi 

La strâns fânul în zăvoi!  

Şi la prânz om asculta, 

Mierlele cum ne-or cânta!   

 
(De la Niţan Dumitru, 60 ani, Boroaia, 1951.) 

 
 

16. FRUNZULIŢĂ DE NEGHINĂ 

Frunzuliţă de neghină, 

Inimă de zbucium plină, 

Când te-oi mai vedea-mpăcată 

Cum erai demult, odată! 

 

Frunzuliţă de-avrămeasă, 

De te-aş mai vedea acasă, 

Că tot umbli pe cărări 

Podite cu supărări! 

Că tot umbli prin străini 

Pe drumuri cu scai şi spini! 

Că tot umbli pe departe 

Şi nu-mi mai scrii nici o carte!  

 

 
(De la Niţan Dumitru, 60 ani, Boroaia, 1951.) 

 
 

17. SATUL MEU (CÂNTEC) 

Satul meu, grădină dragă, 

De tine dorul mă leagă! 

Tare-aş vrea-napoi să vin 

Pe unde-am trăit copil! 

Să văd casa şi măicuţa 

Pădurea şi potecuţa, 

Izvoarele răcoroase 

Şi poienile frumoase! 

Să văd brazii şi brădanii 

Pe unde păşteam cârlanii! 

Să văd fagii şi stejarii 

Pe unde păşteam juncanii! 

Să văd casa bătrânească 

Cu laiţa ţărănească, 

În faţă cu grădiniţă 

La poartă cu lămâiţă, 

Cu zorele la cerdac, 

La garduri cu liliac! 

 

Satule, dacă-aş putea, 

Drumul ţi l-aş săruta, 

Drumul şi grădinile 

Şi toate fântânile!       

 

 
(De la Hlihor Constantin, 64 ani, Baia, 1951.) 
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18. STRIGĂTURI 

(numai la un gioc de bărbaţi) 

 

Nu te da, nu te lăsa, 

Giocul nostru nu-l strica! 

 

Cine-aicea oboseşte, 

Tună-l, Doamne, şi-l trăsneşte! 

 

Nu te da muietului, 

Ca iarba tăietului! 

Nu te da la-nmuietură, 

Ca iarba la tăietură! 

 

Nu te da şi nu te da, 

Stai ca bradu, tot aşa! 

Capu sus ca la paradă, 

Cine-i voinic, să se vadă! 

 

Daţi-vă cu toţi deoparte, 

C-aista nu-i gioc ci-i şarpe! 

Se-nvârteşte, se mlădie, 

Ce se-ntâmplă, nu se ştie! 

 

Unde şădi urâtù, 

Gălbeneşte mohorù! 

Unde şădi dragosteà, 

Înverzeşte pajişteà! 

 

Unde joacă fata fată, 

Creşte iarbă şi pe piatră! 

 

Unde joacă om frumos 

Creşte iarba-n loc pietros 

Însă unde joacă hâdu, 

Plânge dedesupt pământu! 

Când îmi vine puica-n cap, 

Stai ca bradu nant şi drept, 

Cu inima tare-n ciept! 

 

Cine giocu l-a lăsa, 

Să nu-i crească cânepa! 

Să n-aibă pânză-n război, 

Să umble-n durligii goi! 

 

Cine-a părăsi giocù, 

Să nu-i mai meargă plugù! 

 

Tot aşa şi tot aşa, 

Hu, hu, hu şi ha, ha, ha! 

Tu leliţă, lelişoară, 

Ieşi oleacă pân-afară, 

Nu lăsa puiul să moară! 

Pentru-un pic de sărutat 

Nici popa nu dă păcat! 

 

Te-oi vedea mândro la vară 

Cu cine-i dormi pe-afară! 

Îi dormi cu doru tău, 

Că cu mine ţi-a fost rău! 

 

Frunză verde-a fagului, 

Grea-i viaţa săracului! 

Sărăcie şi tu dor, 

N-am cuţit să vă omor! 

  

Miresuică, buze dulci, 

Tot mi-ai spus că nu te duci! 

Tot mi-ai spus şi tot mi-ai spus, 

Pân la urmă tot te-ai dus! 
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Tremur ca frunza de brad! 

Când îmi vine puica-n gând 

Mă legăn ca frunza-n vânt! 

 

Şi iar verde rug de mură, 

M-a muşcat badea de gură; 

L-oi hui şi l-oi mustra, 

Poate iar m-a mai muşca! 

 

Frunză verde buburuze, 

M-a muşcat badea de buze! 

Ies diseară iar la poartă 

Poate mă mai muşcă-odată!  

 

Frunză verde matostat, 

Badea rău m-a mai muşcat 

Şi de umăr şi de gură 

De parcă-aş fi prăjitură! 

 

Frunză verde ca agutu 

Joacă surda şi cu mutu! 

Joacă turba şi cu zdrulea 

De se sperie pădurea! 

 

 

Fetele din sat la noi 

Parcă-s fiare de trifoi! 

Cele din alte comune, 

Parcă-s saci cu barabule! 

 

Dragă mi-i cine mă-nghie 

Că miroase-a iasomie! 

Dragu-mi-i cine mă-nvârte 

Că miroase-a flori mărunte! 

 

Undi şădi urâtù 

Se-nnegreşte pământù! 

Undi şădi dragosteà, 

Se face pământu steà! 

Miresuică draga mea, 

De ţi-a fi soacra prea rea, 

Dă cu ce-ţi vine la mână 

Să zacă o săptămână! 

Haţ de cap şi la podea, 

C-aşa fac şi eu cu-a mea! 

Nu te teme de păcat 

Că ea nu te-a legănat 

Şi nici lapte nu ţi-a dat! 

 

Iu, iu, iu, că şi-n mormânt 

Eu tot trebuie să cânt! 

Iu, iu, iu că şi sub cruce 

Eu la giocuri tot m-oi duce! 

 

Când aud banta tunând 

Îmi simt trupul tremurând! 

Când aud sunet de diplă, 

Păru-n cap mi se ridică! 

 

Şi iarba numai ovăz! 

Tot pe deal, pe deal, pe deal, 

Un’se face grâul rar 

Şi iarba numai podbal! 

 

U, Doamne că tare-i bine 

Când îi mândra lângă mine! 

Aş ţine-o la piept aşa 

Pân’ce Dunărea-a seca! 

 

Dragu mi-i cu cine joc, 

Că-i tot pară şi tot foc! 

Da cel care şădi-n drum 

Îi mai mult un fel de fum! 

 

Nu te uita fată lung, 

Că n-am coarne să te-mpung; 

Ce-ai făcut ştie tot satu, 

Da nu eu îs ginovatu! 
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Ia mai zi, mai zi, mai zi, 

Cât îi vremea de-a iubi! 

Că dacă îi bătrâni, 

Tot îi sta şi-i hodini, 

Ca plopu îi putrezi! 

 

Ia mai zi, mai zi, mai zi, 

Până când oi osteni! 

Până-n sară, până-n noapte, 

Până-n zori de ziuă poate! 

 

Ia mai zi, ţigane, zi, 

Pân ce cobza ţi-a plesni 

Că la mândra oi munci, 

Şi cu aur te-oi plăti! 

Ia mai zi, mai zi, mai zi, 

Până m-oi desmetici! 

Lăutare, zi-i aşa, 

Până când m-oi dezbăta! 

 

Tot pe şes, pe şes, pe şes,  

Un’se face grâul des 

Măi rachiu, sămânţa ta, 

De-aş putea, aş semăna! 

Aş semăna-o-n grădină 

Să te beu c-o gospodină! 

Aş semăna câte-o falce, 

Să te beu cu cine-mi place! 

 

Frunzuliţă matostat, 

De rău ce m-am îmbătat, 

Văd holerca sus în fag, 

Şi paharu-a treilea sat! 

 

U, vorbeşte caraula 

Cum că mi-am băut căciula! 

Da dacă m-oi mâniè 

Şi cojocu ni l-oi bè! 

Ce-ai făcut e treaba ta, 

Singurică-ai vrut aşa! 

 

Ia mai zi, mai zi, mai zi, 

Că la vară ţi-oi cosi! 

Ţi-oi cosi cu coasă nouă 

Prin trifoi bătut de rouă! 

Ţi-oi cosi şi-apoi ţi-oi strânge, 

Trupşorul ţi l-oi frânge! 

Toată ziua ţi-oi cosi 

Şi noaptea mi te-oi iubi! 

 

Ţine-te, mândră, de mine, 

Că nu ştiu giocu prea bine! 

Mă tem că m-oi prăvăli 

Şi nu ştiu ce-i mai păţi! 

 

Ia mai zi, mai zi, mai zi, 

Că ce-a fi, nimeni n-a şti! 

Azi îi soare şi frumos, 

Mâni a fi timpu ploios! 

Azi îi bucuria mea, 

Mâni a ninge şi-a ploua! 

 

Numai nirele-i buzat 

De mult cât a sărutat! 

Stă nirele supărat, 

Nu-i convine ce-a luat! 

S-a drăgostit c-o răsură 

Şi-a luat o strâmbătură! 

A iubit dragostea lumii 

Ş-a luat ciuma pădurii! 

A iubit fată bălaie 

Ş-a luat o ciumafaie! 

 

Bine-i tânăr şi holtei, 

Că mergi sara unde vrei! 

Da omul cel însurat 

Sara stă legat de pat! 
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U, vorbesc vecinile, 

C-am băut opincile! 

Da dacă m-or prinde dracii, 

Beu la crâşmă şi bocancii! 

 

Tot mă râd nişte pachiţe 

C-am băut două bondiţe! 

Da de-mi beu izmenele, 

Or râde Ilenele! 

 

Vorbesc nişte proşti şi proaste 

C-am uitat plugu pe coaste; 

Da eu plugu n-am uitat 

Ci-o muiere m-a chemat! 

Mi-a făcut semne din nucu 

Şi-am plecat ca hăbăucu! 

 

Mă vorbesc cumetrele 

Că mi-am băut betele! 

Da când m-oi lua cu vinu, 

Duc la crâşmă şi chimiru! 

 

Foicică de pe coastă, 

Frumoasă-i mireasa noastră! 

 

U, bătu-l-ar de bărbat 

M-a dat cu capu de prag! 

Bată-l Dumnezeu să-l bată, 

M-a dat cu capu de vatră! 

U, bărbatu m-a plesnit 

C-am dus pânza la ghilit; 

Cică s-o ghilesc în casă 

Şi s-o-ntind apoi pe leasă! 

 

U, când mă bate bărbatu, 

Sare de mă scoate satu! 

Când mă ucide cu paru 

Mă scoate numai primaru! 

 

Supărat îi nirele 

Că-l vorbesc vecinele! 

Bucuroasă-i nireasa 

Că l-a putut înşela! 

 

Frunzuliţă de pe coastă 

Taci nireasă nu cii proastă! 

Nu plânge şi nu ofta 

Că de-amu asta-i a ta! 

 

Bărbăţelu meu cel drag, 

Mi-a dat şapte pumni în cap! 

Bărbăţelu meu iubit, 

Din nou m-a cotonogit! 

 

Frunzuliţă de pe ram 

Bun bărbat , Doamne, mai am; 

Ţine tare la nevastă 

Şi mi-a rupt şi ieri o coastă! 

 

Oameni buni, bărbatul meu, 

Îi pânea lui Dumnezeu: 

Mă bate numai cu bota 

Şi mă calcă cu ciubota! 

 

U-iu, cânt cât oi trăi, 

Că de-oi muri, mort oi ci! 

U-iu, cânt că şi-n mormânt 

Eu tot trebuie să cânt! 

 

Ce te uiţi bade la mine: 

Crezi că nu-s făcută bine? 

Ia, te uită la obraz, 

Că-s făcută cu răgaz! 

Ia te uită la sprincene, 

C-a muncit maica la ele! 

 

Fă leliţă, lelişoară, 
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Nu te uita că-s mărunt 

Că zmulg gardu din pământ! 

Tata n-a fost prea de leac 

Da eu îs un pui de drac 

 

La casa cu bârnele, 

Stau fete bătrânele, 

Şi-şi fac cocuri mari pe frunte 

Ca ciupercile de munte! 

Am un drăguţ ca un ied, 

Când intră-n trifoi îl pierd! 

Trag nădejde c-a mai creşte 

Când a prinde mâţa peşte! 

 

Nevasta care iubeşte 

Se preface că boleşte: 

Zace-n pat şi tot boceşte 

Şi la drăguţ se gândeşte! 

 

Frunză verde de pe pom 

Te-am iubit dar n-ai fost om! 

Ai fost o gură căscată 

Şi ne-a ştiut lumea toată! 

Decât slugă la popà 

Mai bine să baţi tobà, 

Că toba-i a satului, 

Da popa-i a dracului! 

U, măi oameni, faceţi loc, 

C-aista-i vârtej, nu-i gioc! 

Pe cine mi-l întâlneşte 

La pământ îl şi trânteşte! 

Pentru ce-am greşit asară, 

Nu lăsa puiul să moară! 

Pentru-un pic de sărutat, 

Nici popa nu dă păcat! 

 

Am fost mic  

Şi n-am cierit! 

Ş-amu că-s mare, să chiei, 

Când sunt mai drag la femei? 

 

Mire, mire, după tine, 

N-am văzut plângând pe nime! 

Da după mireasă plâng 

Toate florile pe câmp! 

Plânge lunca de pe văi, 

Inima din cinci flăcăi!    

Zi-i ţigane, tot aşa, 

C-om giuca până-a-nopta! 

Om giuca până pe mâni, 

Până mâni ori poimâni, 

Să vedem cine-i bolând 

Şi s-a lepăda de rând! 

U, u, u şi ha, ha, ha, 

Bateţi talpa tot aşa! 

Bateţi talpa româneşte 

Şi chiuiţi ţărăneşte! 

   

Daţi-vă deoparte toţi 

C-aista îi gioc de hoţi! 

Gioc de hoţi şi de tâlhari 

Trăiţi tot pe sub stejari! 

    
(De la Gh. Panţiru, 50 ani, com. Mălini, 1951.) 
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19. STRIGĂTURI 

De-ar trăsni, de-ar fulgera, 

De la gioc n-aş mai pleca! 

De-ar ploua ploaie cu foc, 

Nu mă mai despart de gioc! 

 

Cât a fi soare pe cer, 

Giocurile nu mai pier! 

Cât a fi soare pe lume 

Giocu nostru tot rămâne! 

 

Giocul nostru românesc 

Îi pe plai împărătesc 

Că gioacă din moşi strămoşi, 

Numai zmei şi feţi-frumoşi! 

 

Cât îi giocu de giucat, 

Eu tot nu m-am săturat! 

Până mâni dacă-aş giuca, 

Tot nu m-aş mai sătura! 

 

U, pahar, pahar, pahar, 

Tu mă vindeci de amar! 

Când te dau pe gât la vale, 

Mă-nchin numai la matale! 

Nună mare, bată-te, 

Bea şi tu şi-mbată-te! 

Că dacă te-i îmbăta, 

Şi la mine te-i uita! 

 

Tot cununi şi tot botezi 

Da colacii nu-i mai vezi! 

Când îi vorba de colaci 

Ei se bat ca nişte draci! 

Ia mai zi, mai zi, ţigane, 

Ca de-aici şi pân la vale 

Şi din vale pân în deal 

Zi-i pe-o strună, zi-i pe două, 

Până ce-i vedea că plouă! 

Ş-apoi zi-i cum îi putea, 

Pân ce ploile or sta! 

 

Tot pe loc, pe loc, pe loc, 

Pân a lua cobza foc! 

Tot pe loc şi pe-nvârtite, 

Pân ce cobza s-a aprinde! 

 

Tot aşa şi tot aşa, 

Dare-ar dracu-n cobza ta! 

Înainte şi napoi, 

Că vine vremea de-apoi! 

 

Lăutare, lăutare, 

Trage cu arcuşu tare, 

Să ia foc catrinţele, 

Să crape opincile! 

 

Lăutare, dac-o zici, 

Ţine galbenul de ici! 

Zi-i mai lung şi zi-i mai tare 

Că-ţi mai dau şi trei parale! 

 

Ziceţi lung, măi lăutari, 

Că dau zece icusari! 

Ziceţi tare măi băieţi 

Că dau şapte sorcoveţi! 

Ia mai zi, mai zi, mai zi, 

Pân ce prispa a-nverzi 

Şi vatra a înflori, 

Şi grinzile or rodi! 

Zi-i pe struna ta cea rea, 

Până când m-oi sătura! 
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Ş-o fugă mare de cal! 

 

Ia mai zi, ţigane, zi, 

Că poate mâni n-oi mai fi! 

Poimâni oi putrezi, 

Nimeni nu m-a mai şti! 

 

Zi-i ţigane, zi-i avan, 

Că n-am mai giucat de-un an! 

Zi pe struna ta cea bună 

Că n-am mai giucat de-o lună! 

Zi-i ţigane din lăută 

Că mi-i mândra nelăută! 

Nelăută, nespălată 

Şi cu fusta discicată! 

A giuca cât a giuca 

Şi s-a duce şi s-a la! 

 

Zi-i odată şi-ncă-odată 

Pân s-a face cobza fată! 

Zi-i din cobza ta cea proastă  

Până s-a schimba-n nevastă! 

   
(De la Gh. Panţiru, 50 ani, Mălini, 1951.) 

 

 

20. STRIGĂTURI 

Copiliţă de pe şes 

Te cunosc numai pe mers 

Că ţi-i mersul legănat 

Şi cuvântul alintat, 

Că ţi-i mersul de nuia 

Şi vorba de catifea! 

 

 

Nevasta care-i frumoasă, 

Seara luminează-n casă 

Dar acea care-i urâtă 

Face casa mohorâtă: 

Şapte lămpi s-aprinzi în casă, 

Tot nu vezi să stai la masă! 

 

Hai leliţă la căline, 

Că la joc nu te ia nime; 

Cine boala te-a lua, 

C-ai fetit cu maică-mea! 

 

Harnică-i nevasta-mea, 

Scăpare-aş curând de ea; 

Dintr-o chită de fuioare 

De-abia face-o strecătoare! 

 

Mândră-hăi, cămeşa tà, 

Nu-i ţăsută de matà 

Ci-i ţăsută de vecină 

Pe brânză şi pe făină! 

I-ai dat patruzeci de ouă 

Şi ţi-o pus şi poale nouă! 

 

Lele, de pe dinţii tăi 

Aş ierna şapte dulăi, 

Ba şi-o scroafă cu purcei! 

Mămăliga-ţi stă pe dinţi 

De la patruzeci de sfinţi! 

 

S-a suit mâţa pe scară 

Ş-a căzut în plămădeală. 

Eu credeam că s-a-necat, 

Ea s-a dat la frământat 

Ca să facă turtă dulce, 

Toată lumea s-o mănânce! 
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Într-o zi şi-o săptămână 

De-abia scarmănă o lână! 

 

Fă leliţă, lele-hăi, 

Eu ş-asară-am fost la voi, 

Ş-am văzut numai gunoi! 

Du-te-acasă 

Fă buhoasă, 

Te spală, te fă frumoasă 

Şi pune de lăutoare 

Şapte cofe şi-o căldare! 

 

Ce ai lele pe la poale? 

Zurgălăi, bade Ioane! 

Ş-îi mânca şi dumneata, 

Până dracu te-a lua! 

Dă-mi şi mie-un zurgălău 

Ca să-l pun la mânzul meu 

Să-i dau drumul la pârău, 

Să-l cunosc dacă-i al meu! 

 

Urâtul, bată-l pustia, 

Nu-l da Doamne nimănuia. 

Mai degrabă, dă-i o boală 

Că zace şi-apoi se scoală 

Da urâtul de-l păleşte, 

Nimeni nu-l mai lecuieşte! 

   
(De la Hlihor Constantin, 64 ani, Baia, 1951.)    

 

 

Urâtul din ce-i făcut? 

Din omul care-i tăcut; 

Pune-o buză peste alta 

Şi urâtul iaca-i gata! 

Dragostea din ce-i făcută? 

Din omul cu vorbă multă: 

Că vorbeşte omeneşte, 

De urât te lecuieşte! 

 

Urâtul din ce-i făcut? 

Din omul care-i tăcut: 

Pune buză peste buză 

De parc-ar zice din frunză! 

El din frunză nu mai zice, 

Urâtul iaca-i aice! 

 

 

De urât mă duc în lume, 

Şi urâtu-i după mine! 

De urât mă duc de-acasă 

Şi urâtul nu mă lasă! 

Să-i tai gâtul 

Că m-a mâncat cu urâtul! 

Că pentru urât nu-i leac, 

Nici cruce şi nici toiag 

Şi nici chetroiul la cap! 

 

Foaie verde bob mărunt, 

Urâtul din ce-i făcut? 

Din omul posomorât! 

Că tot tace şi tot tace 

Şi urâtul nu-ţi dă pace! 

Că tot tace ca o stâncă 

Şi urâtul te mănâncă! 

 

Urâtul dacă se lasă, 

De nimica nu-ţi mai pasă! 

Urâtul dacă s-aşază, 

Îi tot noapte şi-n amiază! 

 

Protopopu-i protopop 

Şi tot are şapte opt! 
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Trec prin apă, 

Nu se-neacă, 

Trec prin foc 

Şi nu ia foc! 

Nu-mi găsesc de dânsul loc! 

 

Bărbăţelul meu cel mort, 

Adă sapa să-l dezgrop 

Şi cuţitul 

Pentru loc de arătură, 

Luai fata ştirbă-n gură! 

Pentru-un car cât tărăboanţa 

Mă-nsurai cu Baba-Cloanţa! 

 

Pentru-un locuşor de şură 

Luai fata ştirbă-n gură! 

Da un băitan ca mine, 

Să n-aibă vreo trei copile? 

 

Frunză verde de bujori 

Are soacra trei nurori: 

Una-i surdă, alta-i mută, 

Alta-i cu scinarea ruptă! 

 

Pentru-un locuşor de casă, 

Luai fata cea rămasă! 

 

Dacă-s crăcănat şi hâd 

Nu mă pot băga-n pământ; 

Îs amarnic de drăcos 

Şi trăiesc ca cel frumos! 

 

 
(De la Hlihor Constantin, 64 ani, Baia, 1951.) 

 

 

21. STRIGĂTURI 

Mergea lelea în camară 

Cată-n oală rumineală. 

Vine-napoi supărată 

C-a găsit ulcica spartă 

Şi rumineala vărsată! 

 

Săracu fecioru tatii, 

O vândut vaca cu lapti 

Şi-o făcut ciubote-nalte! 

Şi-acu plânge şi suscină 

Că nu-i lapte nici smântână! 

 

Vine iarna, n-am căciulă, 

Da-s voios că am frizură! 

Toată lumea cu sumane, 

Numai eu cu polca mamei! 

 

Are mama doi purcei, 

Îi vinde şi-mi ia cercei! 

Are mama vacă-n tindă, 

O vinde şi-mi ia oglindă! 

 

Iese lelea din bordei 

Cu papuci de mii de lei! 

Cu papucii scârţâind, 

Cu maţele cârâind! 

Cu catrinţă şi ilic, 

Da făină nici un pic! 

   
(De la Postolache Georgeta, 24 ani, Mălini, 1951.) 
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22. CÂNTECE SATIRICE 

(strigături) 

Mă tot râd vecinele 

Că mi-s hâde vetrele! 

De-oi ajunge până joi 

Mi-oi cumpăra măturoi 

Şi casa mi-oi mătura, 

Gunoiul l-oi arunca, 

Şi vatra mi-oi vărui 

Şi tot gospodină-oi fi! 

 

Măi bărbate, îţi spun drept, 

Eu de-acuma nu mai torc! 

Că de când tot torc la câlţi, 

Frunzuliţă lemn vârstat, 

De când m-am fost măritat, 

Nici o rufă n-am spălat! 

La cusut mă doare capu, 

La crâşmă-mi găsesc eu leacu! 

La-mpletit mă doare-o mână, 

La crăşmă mi-i îndemână! 

 

Aşa zice lumea rea 

Că nu fac nici o para! 

Ştie bărbăţelu meu 

Câte parale fac eu! 

 

Vinu-i bun, rachiu-mi place, 

Nu ştiu bani de unde-oi face! 

 

Joacă lele cum îi jocu, 

Că de nu-ţi fac praf cojocu! 

Lele, dă-ţi la gioc silinţa, 

M-am îmbolnăgit de dinţi! 

De-oi mai toarce vreun fuior, 

S-ar putea-ntâmpla să mor! 

 

- Măi nevastă, hai la treabă! 

- Tare-s bolnavă şi slabă! 

- Hai nevastă, la băut! 

- Fă-nainte că te-ajung! 

Oleacă mai zăbogesc, 

Până ce mă-nbrobodesc! 

 

 

 

Că de nu-ţi fac praf catrinţa! 

 

Frunzuliţă strugurel, 

Gioacă, mândro, mărunţel 

Şi mă ia de bărbăţel! 

Gioacă mândră legănat, 

Că poate ţi-oi ci bărbat! 

 

Frunzuliţă frăsinel 

Gioacă bade singurel 

Că papucii mei săracii 

Parc-au giucat cu ei dracii! 

Bănişorii i-am băut, 

Papuci noi nu mi-am făcut! 

 

Cât oi fi pe lume viu, 

Oi bea vin şi-oi bea rachiu! 

Pe cumătru vin îl beu 

Şi cu dânsul mă mai ieu! 

   
(De la Hancea Catrina, 50 ani, Mălini 1951.) 
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23. STRIGĂTURI 

Cine bea vinul cu cana, 

N-o mai mulge pe Joiana! 

Cine-l bea cu sticlele, 

Nu mulge nici caprele! 

Cine-l bea cu garafà, 

Nu mulge nici oaià! 

 

Foaie verde de bostan, 

Câte garafe pe an, 

Atâtea borte-n suman! 

 

Fata asta ce-o-nvârtesc, 

Mi-i dragă şi-am s-o iubesc! 

Fata asta ce-o joc eu, 

De nevastă-am să mi-o ieu! 

 

Măi bade cu cuşma nouă, 

Nu umbla sara la două! 

Umblă numai pe la mine, 

Dacă vrei să cie bine! 

 

Este-un bade cu chimir 

Şi de dânsul mult mă mir 

Că as’noapte l-au lătrat 

Câinii dintr-un colţ de sat! 

 

Bate-o, bate-o, la pingică, 

Să moară dracii de frică! 

Bate-o tare şi mi-o saltă 

C-a ieşit dracu din baltă! 

Ia ş-o saltă pe-un picior, 

Că mai e un drăcuşor!  

 

(De la Ungureanu Rahila, 50 ani, Mălini, 1951.) 

 

 

24. STRIGĂTURI 

Dragă mi-i aiastă fată 

Că-i cu iia înflorată! 

Dragă mi-i cu cine gioc, 

Că miroase-a busuioc! 

 

Busuioc cărămiziu, 

Rău îmi pare, da-i târziu! 

Rău îmi pare c-am umblat 

Toată vara pe suhat, 

Pe suhat şi prin pădure, 

După hribi şi după mure: 

Hribi nu ştiu câţi am cules, 

Da cu necaz m-am ales! 

 

Nici de gospodari cuminţi – 

Am făcut de capul meu, 

Şi-am căzut la mare greu! 

 

U, dă-i drumul să se ducă 

C-a mâncat un miez de nucă! 

U, dă-i drumul să pornească, 

C-a mâncat poamă fetească! 

Dă-i drumul să se repadă, 

Nu cumva lumea să creadă, 

Că mă am cu ea de bine 

Şi-o ţin numai lângă mine! 

 

Şade mândra la portiţă 
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Ce-am făcut, rău am făcut! 

Singurică m-am bătut! 

N-am ascultat de părinţi 

Şi mă strigă din guriţă 

Şi cu mâna semn îmi face 

Să mă duc să nu-i dau pace! 

   
(De la Ungureanu Rahila, 50 ani, Mălini, 1951.) 

 

 

25. STRIGĂTURI 

Uşurel-îs uşurel, 

C-am mâncat carne de miel 

Şi costiţă de purcel 

De la Petre Novăcel! 

 

Am să gioc de-a pururi giocu 

Până mi-a plesni cojocu! 

Am să gioc până la anu, 

Pân-ce mi-a plesni sumanu! 

Am să gioc, tot am să gioc, 

Pân-a prinde cuşma foc! 

 

Îs bătrân de când îi lumea, 

Da par nou ca şi aluna! 

Pun căciula pe-o ureche 

Şi mă iubesc şapte fete! 

Frunzuliţă de răchită, 

Şade lelea-ngrămădită 

Şi de ochii mei ferită! 

Să mă bată Dumnezeu 

Dacă-am speriat-o eu! 

Să mă bată sfânta cruce, 

Dacă-au speriat-o turcii! 

 

Dă-mă mamă, după drag, 

Să-mi fie pământu larg! 

Nu mă da după urât, 

Să-mi fie pământu strâmt! 

 

Frunzuliţă fir plăpând, 

Eu tot asta am în gând: 

C-am să mor şi nu ştiu când! 

 

(De la Gherman Anica, 45 ani, Mălini, 1951.) 

 

 

26. STRIGĂTURI 

Mă-mpac cu bărbatu bine. 

De-ar fi şi alţii ca mine: 

Şi duminică şi luni, 

Nu-mi simţeam capu de pumni! 

 

De n-ar fi pe lume hramuri, 

Ai vedea fetele-n hamuri 

Arând câmpul şi grăpând 

Când aud la horă scripca, 

Mă cuprinde parcă frica 

Şi mă-ntreb ce s-a-ntâmpla 

Dacă scripca s-a strica! 

 

Când aud la horă scripcă, 

Prin călcăie mă furnică! 

Când aud la gioc vioară 
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Şi sămânţa sămănând, 

Sămânţă de sărbători 

În tot felul de culori! 

 

Când aud ţambal şi scripcă, 

Păru-n cap mi se ridică! 

Când aud fluier şi trişcă, 

Nu ştiu ce prin mine mişcă! 

 

Când aud că-i horă-n sat, 

Mă muşcă lupul turbat! 

Când aud toba bătând, 

Le las toate la pământ! 
 
Zi-i ţigane, până mâni, 

C-amu gioacă cei bătrâni! 

Zi-i ţigane ţigăneşte, 

Că se gioacă moşnegeşte! 

 

Prin inimă mă-ncioară! 
 

Când aud toba şi scripca, 

Nu mai vreau să ştiu nimica: 

Las uşile ne-ncuiate, 

Şi gitele ne-adăpate 

Şi mă duc să stau şi eu 

La raiul lui Dumnezeu! 
 

U, moşnegii intră-n joc 

Şi sub ei pământu-i foc! 

Moşnegimea-n joc se prinde 

Pământul sub ei s-aprinde! 
 

Badea zice: u şi u! 

Mândra strigă: nu şi nu! 

Badea zice: da de ce? 

Mi-i frică de pântece! 
 

U, mândruţă ca a mea, 

Nu mai văd la nimenea 

Eu o-ntreb unde se duce, 

Ea s-aşează să se culce! 
 
(De la Gherman Anica, 45 ani, Mălini, 1951.) 
 
 

27. DE URÂT 

(descântec) 
 

- Bună dimineaţa, apă curgătoare! 

- Să trăieşti, fărâmiţă de soare! 

- Bună dimineaţa, apă bună! 

- Să trăieşti fărâmiţă de lună! 

- Bună dimineaţa, sora mea! 

- Să trăieşti fărâmiţă de stea! 

- Apă bună, unde te duci? Unde alergi? 

- Mă duc să spăl pietrele! 

Să spăl malurile! 

Să spăl ghicaşii! 

- Apă bună, apă curgătoare, 
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Spală-mă şi pe mine de tot ce mă doare! 

Spală-mă de lacrimi! 

Spală-mă de urât! 

De plânsul care-mi stă în gât, 

De făcutul cu ulcele 

Şi de toate gurile rele! 
 
Că şi eu, apă curgătoare, 

Îţi dau pâne cu sare 

Şi mă rog să ai parte de soare! 
 

(Fata spune cuvintele acestea dimineaţa, pe malul izvorului, fără să fie 

văzută şi auzită de cineva; la urmă aruncă în apă pâine şi sare şi se scaldă.) 
                                  
(De la Niţan Dumitru din Boroaia, 60 ani, 1951.) 

 
 

28. DE FRIGURI 

(descântec)  
 
- Barză, barză, ce-ai în guşă? 

- O căpuşă! 
 
-   Dar în piept? 

- Lapte ciert! 

 

-   Dar în pene? 

- Frigurile tale! 

 

-   Atunci să te duci cu ele 

 Nouăzeci şi nouă de ani, 

 Peste nouăzeci şi nouă de ţări, 

 Peste nouăzeci şi nouă de mări, 

 Să rămân sănătos şi curat 

 Ca argintul strecurat! 

 

(Aceste cuvinte le spune cel bolnav de friguri seara, când stă barza în 

picior, pe vârful casei.) 

 
(De la Niţan Dumitru, Boroaia, 60 ani, 1951.)  
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29. LOSTRIŢA 

Cică Bunul Dumnezeu şi Sfântu Petru, pe când tot umblau pe 

pământ, au ajuns într-o sară, trudiţi peste măsură, într-un sat dinspre partea 

muntelui. Au bătut pe la porţile celor bogaţi şi s-au rugat de găzduire dar 

nu i-a primit nimeni. Când să iasă din sat, iaca o căsuţă mică, cu prispă de 

lut, acoperită cu paie. Sfântu Petru să nu tacă? 

- Doamne, hai să încercăm la sărăntocul aista. 

- Încearcă, Petre, a zis Dumnezeu. 

- Ei, omule! Măi omule! Ia fă-te-oleacă pân la poartă! 

Dar degeaba striga Sfântu Petru. Omu, cu izmenele suflecate pân 

deasupra genunchilor, frământa nişte lut amestecat cu paie, îl tot călca şi n-

auzea nimic din cauza cânelui care hămăia de te-asurzea, repezindu-se la cei 

doi, când prin ostreţele de la poartă, când prin nuielile din gard. Sfântu Petru 

atunci i-a făcut semn cu mâna şi omul a venit plin de lut pe ţurloaie şi tot 

strigând la câne: marş! tu jigodie! huo! şarlă! 

- Omule, nu te supăra! Suntem nişte drumeţi străini! N-ai vrea să 

ne primeşti pe noapte? 

- Dă, ştiu eu? Zice omul şi se tot scarpină în cap. Dac-aţi vrea să 

dormiţi pe prispă, vă primesc cu dragă inimă. Vă dau o ţolincă, o pernă şi v-

ăţi hodini cum îţi putea şi dumneavoastră. Înăuntru n-are să fie chip! Că după 

socotelile noastre, în noaptea aiasta, are să-mi nască muierea. 

- Ne-om culca şi pe prispă, om bun, da numai cânele ista amarnic 

să nu se dea la noi după ce-om adormi şi să ne rupă, spuse, de data 

aceasta, Dumnezeu. 

- N-aveţi grijă că-l leg chiar amu! 

Pe la miezul nopţii, cele două sfinte persoane s-au trezit în 

văicărelile femeii care năştea. Sfântu Petru, milos ca de obicei, şopti la 

urechea lui Dumnezeu: 

- Doamne, fă ca pruncul acesta să fie fericit şi să aducă noroc şi 

belşug în casa năcăjâtului istuia! 

- Nu pot, Petre! 

- Te rog, Doamne! 

- Degeaba mă rogi, Petre! 

- Omul ista-i un om bun. Ne-a primit în sărăcia lui. 

- Ştiu Petre, dar n-am ce face. Pruncul aista, ca orice om, îşi are 

soarta lui. 

- Ce soartă, Doamne? 
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- Soartă rea, Petre! 

- Cât de rea, Doamne? 

- Rea de tot Petre: va omorî pe tatăl său şi se va însura cu maică-

sa! 

- Vai, Doamne, şi iar vai! E păcat! Dă-i o soartă mai bună. 

- Nu pot, Petre. Soarta-i soartă şi s-o mântuit! Fiecare cu soarta lui! 

… Omul din casă însă, auzind şuşoteala bătrânilor de pe prispă, a 

tras cu urechea şi-o auzit tot. Mai să-i vie rău! S-o frământat el cât s-o 

frământat, ş-apoi a luat o hotărâre: în zorii zilei, după ce au plecat 

drumeţii, o zmuls copilul de lângă mamă-sa, ca un nebun, l-o înciptat într-

un par de la gard ş-apoi s-o dus în lumea lui. 

Biata mamă, lăhuză cum era, o ţâpat ş-o strâgat şi s-o târât pân la 

poartă să vadă ce-i cu copilu. Mai cu samă că era cel dintâi prunc al ei. 

Când acolo, bucuria ei: copilul era lângă gard, plin de sânge, dar giu. 

Pasămite, omul în tulburarea lui şi-ntr-o leacă de-ntuneric, că abia începea 

să se crape de ziuă, crezuse că o înciptat copilul în par, dar, de fapt, îl 

rănise numai. Avea o zgârietură, ce-i drept, destul de mare, de-a lungul 

tâmplei ş-a obrazului. Mama ş-o luat copilul, l-o-ngrijit cu toată dragostea, 

l-o uns cu iruri, l-o strâns la piept, l-o alăptat, mă rog a făcut ea tot ce-o 

ştiut, până ce l-o văzut vindecat. Da după ce l-o văzut sănătos, o început să 

intre la gânduri: auzise şi ea sporovăiala moşnegilor de pe prispă! A ci 

adevărat? Chiar erau oare Dumnezeu şi Sfântu Petre? Sau or fi fost nişte 

moşnegi zârghiţi care au vrut să-şi bată gioc de ei? Făcea ce făcea şi tot la 

întâmplarea aiasta îi era gândul. Dar dacă erau cu adevărat, Dumnezeu şi 

Sfântu Petru? Mai auzise ea din poveşti că Dumnealor aveau obiceiul şi 

mai umblau pe pământ. Da nu crezuse. Parcă nici acum nu-i vine să 

creadă. Se uita la copil, îl alăpta, îl gâdila cu degetul sub bărbie până când 

el încerca să râdă şi zicea în sinea ei: nu poate să cie adevărat! Din vorbă 

lor aşa se înţelegea că ei îs Dumnezeu şi Sfântu Petru dar eu cred că erau 

nişte uncheşi hâtri, nişte cerşetori deprinşi cu tot felul de vorbe!” 

Dar, într-o noapte a avut un gis. Se făcea că bătea cânele la poartă. 

Bătea de se omora nu alta. Era ca pe la niezul nopţii. O ieşit afară şi ce să 

vadă? La poartă stăteau din nou cei doi bătrâni. Exact aşa cum îi văzuse şi 

întâia oară, numai că erau cu chipuri luminoase de se vedea împregiur 

taman ca ziua. 

- O să vă rog să dormiţi tot pe prispă, că mi-i pruncul mic şi 

noaptea când se trezeşte, mai plânge…a spus femeia. 

- Fii liniştită, femeie, că nu vrem să dormim, a spus unul din ei pe 

care ea îl prepunea că ar ci Dumnezeu, că era olecuţă mai înalt şi parcă 
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mai luminos. 

- Poate vi-i foame? 

- Nu ni-i foame. Ne-am oprit la poarta dumitale să-ţi spunem că 

noi nu suntem nişte moşnegi zărghiţi ci chiar aşa cum ai auzit în noaptea 

aceea: Dumnezeu şi Sfântu Petru! Şi ca să nu te mai îndoieşti, iaca îţi 

lăsăm semn: mâni dimineaţă, când ai să te scoli, ai să vezi la poartă un cir 

de mac înflorit! Şi s-au dus. 

A doua zi dimineaţa s-a-ncinat ş-o bătut matane. Îi era frică de gis. 

Oare gisurile or ci adevărate? Multe din câte-o gisat ea nu s-au mai 

adeverit! Da aista? Doamne, apără şi păzeşte! Apoi ş-o adus aminte şi de 

sămn. Adică un cir de mac înflorit la poartă. S-o uitat dimineaţă şi n-o 

văzut nici un cir de mac şi s-o mai liniştit. Ce-ar ci să se mai uite odată? 

Da, era un cir de mac sălbatec, înflorit. Nu chiar la poartă, ci oleacă mai la 

o parte, între nişte nalbă şi hóleră. Când l-o văzut, o ţipat odată scurt de 

parcă cineva i-ar ci înciptat cuţitu drept în inimă. Amu nu se mai îndoia: 

fusese Dumnezeu şi Sfântu Petru şi soarta copilului asta era: să-l omoare 

pe tatăl său şi să se însoare cu maică-sa! Ce să facă? Cu cine să se 

sfătuiască? Batâr de-ar ci omul ei acasă. Dar aşa, spărios şi tolomac, se 

dusese în lumea lui! Decât cu-aşa om, mai bine lipsă! Şi fără multă vorbă, 

înfaşă copilu, îi dă ţâţă să sugă pe săturatelea şi cum vine noaptea îl pune 

într-o copaie şi-i dă drumul pe apa care curgea prin fundul grădinii, 

închinându-se şi tot spunând: Dumnezeu să te aibă în paza lui, copile! S-o 

dus apoi în casă şi s-o apucat de bocit. O bocit ea aşa, vreo săptămână, da 

după aceea s-o întărit şi s-o apucat de treabă: 

- Ăra! Că doar nu mi-oi pune de-amu juvăţu-n gât! Aiasta i-o fost 

soarta şi gata! Şi ş-o catat de necazuri. 

Da de sărăcie tot n-o scăpat. Poate dacă era oleacă mai bogată ar 

mai fi încercat-o vreun bărbat sau chiar vreun băietan cu măritatu. Că de 

frumoasă era frumoasă – Aşa, de dragu lelii, mai îndrăznea câte un 

hojmalău să-i zgâţâne poarta, dar femeia nu era dintr-acelea. Îi repezea cât 

acolo: 

- Vezi-ţi de treabă că de nu te trezeşti c-o oală de uncrop în cap! 

Când vreo femeie mai bătrână o căina că nu se mai mărită, ea răspundea: 

- D-apoi ce să fac lele? Ciolanul fără carne, la nimeni nu-i drag! Ş-

au trecut aşa, vreo zece ani sau poate vreo cinsprezece. 

Într-o sară însă o intrat în casă un om voinic. O împins poarta, o 

dat cu picioru în câne care se ţânea să-l rupă, o împins uşa, s-o uitat oleacă 

la femeia care se speriase ş-apoi numai ce zice: 

- Bine te-am găsit, măi femeie! Ce te uiţi aşa? Nu mă mai cunoşti? 
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Era bărbatul ei care se întorcea după atâţia ani, la casa lui şi la patul lui. 

Toată noaptea i-o povestit pe unde-o umblat şi ce-a făcut. Plecase în 

America şi câştigase bani buni. Era bogat. Da ce folos de bogăţie, dacă nu 

eşti la casa ta şi la nevasta ta. 

- Ia uite ici ce de-a bani! Măi nevastă, începem o viaţă nouă. 

Facem şi noi cum au mai făcut şi alţii care s-au întors din America cu 

bani: facem casă bună şi frumoasă, cumpărăm gite şi pământuri, 

cumpărăm cai şi căruţă şi ieşim şi noi în lume ca gospodarii! Că, ce 

paştele mă-si, noi n-avem dreptul la viaţă? 

- De, măi omule! Cum zici dumneata! Da cu-ntâmplările de 

demult, cum rămâne? 

- Prostii! Să nu mai vorbim! Ne-am lăsat prostiţi de pălăvrăgeala 

unor moşnegi. C-aşa-i dacă eşti bun. Cine-i bun îi şi prost. Asta-i de când 

lumea. Dacă luam un par şi mă repezeam la flenduroşii aceia, mai bună 

treabă făceam! 

- Nu vorbi aşa, c-a ci păcat, Doamne fereşte! 

- Nici un păcat! Din cauza lor mi-am omorât copilu! 

- Taci, omule, că n-ai omorât nici-un copil! 

- Cum adică, n-am omorât? 

- Iaca-aşa! 

Şi femeia îi povesteşte omului tot ce s-a mai întâmplat cu copilul. 

El ascultă şi parcă nu-i vine să creadă. Îi bucuros că nu-i ucigaşul copilului 

său: 

- Măi femeie, mi-ai luat o ciatră de moară de pe suflet! Mare 

pomană ţ-ai făcut cu mine. Gisul tău, dă-l la boala! Tot gis! Numai proştii 

şi săracii cred în gisuri. În America nu crede nimeni în aşa ceva. Râd de 

tine când le povesteşti parascovenii de-aistea! 

… Şi anii au trecut. Vasile Lipan şi muierea lui, Maria, au agiuns 

repede fruntaşi în sat. Oamenii îi porecleau „americanii”. Ş-au făcut casă 

nouă, cu podele, cu ferestre mari, drăniţâtă frumos de nişte meşteri de la 

Găineşti, ş-au făcut gard de scânduri cu stâlpi de stejar, cu poartă înaltă 

săpată cu dalta frumos de nişte meşteri de pe la Neamţ, ş-o făcut fânărie 

înaltă, grajd încăpător cu vaci aduse din Austria, de la iarmarocu din 

Cracovia, aveau hărăbuşcă, cai de rasă, pământuri. Le-a dat Dumnezeu şi-

un băitan care-o crescut repede, o făcut armata şi s-o-nsurat cu fata popei 

din satul vecin. În spatele casei îşi făcuse Vasile Lipan, prisacă cum nu se 

mai văzuse. Stăteau buduroaiele unu lângă altul, cât era livada de mare. 

Când venea iarmarocul de Sânt-Ilie, Lipan îşi încărca butoaiele cu miere şi 

sloiurile de ceară în trei harabale şi se tocmea cu negustori din Austria, din 
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Polonia şi din Rusia. 

Toate îi mergeau în plin. O singură supărare avea: nu găsea apă 

pentru fântână în bătătura lui. Aducea apă de la fântâna unui vecin şi nu se 

simţea bine. Cine n-are apă în ograda lui nu-i gospodar! Ba încă voia să 

facă o fântână specială, cum văzuse el prin America, să apeşi pe un mâner 

şi să vină apa singură în sus. Dar ce folos că toţi fântânarii aduşi de pe la 

Brădăţăl, de pe la Răbâia, de la Brusturi sau de la Orţăşti, solomonari 

pricepuţi la treburi de-aistea, n-au dat peste vreun izvor pe pământul lui! 

Şi mai avea Vasile Lipan o supărare: se înădise de vreo două săptămâni un 

urs la ştiubeiele lui. În cele două săptămâni, cu toată paza pusă, fiara 

năvălise de vreo tri-patru ori şi-i făcuse destulă pagubă. Şi naiba ştie ce fel 

de urs a ci! Poate că-i un urs năzdrăvan că nu prinde într-însul nici un fel 

de haliciuri. I-ar trebui lui Lipan un om priceput şi îndrăzneţ care să-i 

păzească buduroaiele şi să-l omoare pe urs. Mai ales că anul era bun şi 

prisaca gemea de muscă, de ceară şi de niere. Avere era acolo, nu glumă! 

Şi iată că-ntr-o zi se înfăţişă în bătătura gospodarului nostru un om 

ca de treizeci de ani, voinic, desculţ, cu pieptul plin de păr şi cu ochii 

scăpărători, de altfel cu vorba blajină şi aşezată. 

- Am auzit că aţi avea nevoie de un hargat! 

- Da de unde eşti dumneata, omule? 

- Dinspre Buhalniţa! 

- Şi cum de-ai agiuns până pe-aici? 

- Apăi nu ştii dumneata? Omul sărac umblă din stăpân în stăpân 

până ce-l găseşte pe cel adevărat. 

- Ei, treaba dumitale! Nu te ischitesc! Numai află dumneata că mie 

îmi trebuie un hargat care să nu se teamă de urs! Că iată cum stă 

treaba…Şi-i spune de-a fir a păr tot necazul. Ei, ce zici? Te prinzi? 

- Mă prind! 

- Da-i un urs mare de tot, mătăhălos! 

- Poa’să cie cum a ci, pentru mine-i tot urs! 

- Şi nu prinde-n pielea lui nici un fel de haliciuri! 

- Păi ce nevoie am de haliciuri? Vezi dumneata ghioaga asta? Eu 

cu aşa ceva îi vin de hac! Nu-i nevoie să-l pălesc de două ori! 

- Poate te lauzi… 

- N-am obiceiul, gospodarule! Află că eu nu mă tem de urs cum nu 

te temi dumneata de-o cotarlă. 

- Dacă-i aşa, stai colo pe prispă şi te hodineşte şi nevastă-mea ţ-a 

da ceva de mâncare şi de diseară intri în slujbă. Ziua dormi şi noaptea stai 

de strajă. Uite stupii. Uite şi locul pe unde sare ursul. Iaca şi cele câteva 
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ştiubeie stricate. Albinele încă mai bâzâie împregiurul lor. Să iei în mână 

şi furca asta. Iacă şi puşca. Eu am tras, da degeaba! 

- N-am ce face nici cu puşca, nici cu furca. Nu-s învăţat. Eu în 

ghioagă mă bizui. Poa’să fie şi împăratul urşilor, că tot îi fac capătul! 

- Bine, voinicule! Fă cum ştii, numai ursul să nu mă mai necăjească. 

De-oi fi mulţumit de dumneata, am să te răsplătesc de-ai să mă ţii minte. Că 

de bogat îs bogat, da zgârcit nu-s, s-o ştii! Poţi să-ntrebi dumneata şi pe 

vecini ş-au să-ţ spuie şi ei ce fel de om îi Vasile Lipan. 

- Am întrebat deja, bădică. De-aceea am şi bătut la poarta 

dumneata. Oamenii te-au lăudat şi pe dumneata şi pe femeia dumitale. 

- Apăi atunci e bine! Măi fimeie, dă-i omului să mănânce şi 

îndeamnă-l să se hodinească că la noapte om vedea ce ispravă a face. 

Noaptea, paznicul şi-a luat de-a umăr ghioaga fioroasă, ş-a ales 

locul de pândă şi s-o pus pe aşteptat. Din când în când îşi aprindea câte o 

ţigară. Trecuseră cinci zile şi ursul nu se arătase. S-o fi speriat? O ci fost 

rănit? Om vide! 

Târziu când luna s-o dus către asfinţit şi s-o lăsat dincolo către 

Bistriţa, iaca şi Moş Martin! Venea încet, mătăhălos, mormăind ceva în 

limba lui. Nenoroc pe capul lui! Ion, că Ion îl chema pe argat, a zis 

Doamne-ajută, ş-o strâns ciomagul în mână. S-o şipurit până pe-aproape 

de urs, s-o ridicat în vârful picioarelor ş-o trăsnit cu sete. Ursul, care se 

ridicase-n două picioare a gemut înăbuşit, aproape omeneşte şi s-o 

prăbuşit la pământ zvâcnind încă de câteva ori din picioare. Apoi nu s-a 

mai auzit nimic. Peste prisacă s-o lăsat o tăcere mare. Paznicul s-o aşezat 

la locul lui, ş-o aţâchit, liniştit că ş-o făcut datoria cu gândul că stăpânul 

său are să fie tare mulţămit a doua zi. 

În zorii zilei, satul s-a umplut însă de bocetele femeii. Ursul ucis 

de paznic, fusese chiar bărbatul său. Comedie mare. S-o strâns lume de pe 

lume, care se miră şi se cruceşte. Ce-i cu minunea aiasta? Ce s-a 

întâmplat? 

- Apoi iaca ce s-a întâmplat, lămureşte femeia, frângându-şi 

mânurile şi smulgându-şi părul. Sara, după ce paznicul s-a dus la treaba 

lui, bărbatul s-o mai sfătuit oleacă cu mine. Că ce cred eu? Că face vreo 

ceapă degerată? Face bărbate am zis eu! Nu-l vezi câtu-i de voinic? Şi 

pare om de credinţă! Apăi numai cu voinicia, zice el, când îi vorba de urs, 

nu faci treabă! Tăria e înlăuntru! Eu am să-l încerc, să ştiu pe mâna cui 

dau prisaca. Am să iau blana ceea de urs din şură ş-am să-i fac o vizită la 

noapte. De-a lua-o la fugă, m-am lămurit cu dânsul. Îi dau drumul să se 

ducă-n treaba lui. 
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- Mi-ar părea rău, omule, să plece, i-am spus eu. Pare harnic şi 

cinstit. 

- Eu tot îl încerc! După aceea mă culc în fânărie, sus. Iaca aşa, 

lume dragă, eu îmi aşteptam omul să iasă din fânărie şi el îi răci, di când 

lumea! 

…Ucigaşul a fost închis şi cercetat. O fost o vreme închisă şi 

iscodită de judecători şi femeia. Fel de fel de vorbe au umblat prin sat.   C-

aşai lumea: gură slobodă. Până la urmă, lui Ion aista, Ion Adusu îl chema, 

judecata i-a dat drumul. Omu nu era ginovat nici cât negru sub unghie.  

Cum a ieşit de la închisoare, ş-o pus în traistă cele câteva 

lucruşoare, ş-o înfăşurat traista pe bota lui de carpăn şi ş-o cerut voie să 

plece: 

- Apăi eu mă duc… 

Femeia s-o uitat lung la dânsul ş-o-nceput a plânge: 

- Sărace omule! Cine ştie ce blestem porţi după tine prin lume! Mi-

ai omorât omu, fără să vrei, ş-amu mă laşi singură! Nilă mi-i de tine, nilă 

mi-i şi de mine, da mai nilă mi-i de sărmanul om a meu! Cân’să se bucure 

şi el de viaţă, iaca ce păcat o dat peste dânsul! Doamne, Doamne, iartă-mă 

şi nu mă pedepsi, da rău îţi mai baţi gioc de oameni! Omule, eu nu-ţi port 

ură şi mânie şi nu te alung. Dacă vrei, poţi să rămâi. Treabă este de făcut 

cât lumea. Ţi-oi da simbria meritată şi nu ţi-oi spune niciodată ninic. 

- Nu pot să mai rămân… Înţelegi şi dumneata cum stă treaba… De 

câte ori ai să mă vezi, ai să-ţi aduci aminte că ţ-am omorât omu. Ş-apoi 

satul, vorbele, clevetirile… Rămâi sănătoasă şi s-a-uzim de bine! 

Cân’să iasă pe poartă s-o auzit deodată răcnete din mai multe părţi: 

ursul măăă! Namila de urs intrase cu-adevărat în prisacă, de data asta ziua 

nămiaza mare, fără frică şi fără ruşine şi-ncepuse să răstoarne buduroaiele la 

rând. Albinele umpluseră văzduhul, bâzâiau înnebunite şi-ncercau în fel şi 

chip să-şi apere avutul. Moş Martin nu se sinchisea însă. Cotrobăia cu botul 

lui grosolan, ca o cioată de culoare neagră-gălbuie prin buduroaiele 

răsturnate şi din când în când, cu laba groasă dădea de-oparte albinele care 

tot încercau să-i intre-n ochi. Cu iuţeala fulgerului, Ion Adusu s-o răsucit pe 

călcâie, o desfăşurat traista de pe botă ş-o pus-o pe umăr şi s-o răpezât la 

urs, ca un nebun, orbeşte, printre miile de albine ce se-nvârteau împregiur şi 

pe deasupra buduroiului răsturnat. O râdicat ciomagu taman în clipita când 

ursul, zărindu-l, se îndrepta către dânsul încet, sprijinit pe cele două 

buturugi de picioare de dinapoi. Ion, deşi slăgit de cele câteva săptămâni de 

puşcărie făcută, ş-o adunat tăti puterile, ş-o disfăcut larg picioarele ca să se 

sprijine bine pe pământ, da răpidi di tăt, s-o înălţat olecuţă, ş-o pălit. Pălitură 
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ucigătoare da nu chiar potrigită, că taman atunci un roi de albine o vrut să-i 

intre-n ochi şi Ion a nostru, în loc să-l pălească pe urs în creştet, o pălit 

alături, peste una din labe. Ursu o mormăit a boalii, cred că-i rupsese laba, şi 

s-o năpustit ca turbat peste om. Ion, orbit şi de albine care nu ştiau, saracile, 

că el le voia binele, nu s-o putut feri la timp şi ursul îl izbi puternic cu laba 

cea sănătoasă peste spate, da aşa de tare că i-o rupt şi cămeşa şi carnea până 

la os şi l-o pus la pământ, plin de sânge. Da nici Ion nu s-o lasat. S-o ridicat 

într-o clipită şi ce credeţi c-o făcut? Cân’ursu s-o răpezât din nou la el, i-o 

pus traista-n cap ş-o strâns răpidi baierele în giurul gâtului gros şi flocos. 

Apoi căzu gios leşinat. Moş Martin umbla bezmetic, la dreapta şi la stânga, 

mormăia cioros, încerca cu laba sănătoasă să smulgă traista din cap, da 

degeaba. Oamenii care se adunaseră cu furci şi cu topoare, l-au pălit şi l-au 

împuns din tăti părţile şi i-au făcut repede de petrecanie. 

Ion Adusu, după isprava asta, a zăcut săptămâni la rând. Rana din 

spate i s-a vindecat greu. Femeia i-a făcut iruri din oloi de in, pojarniţă şi 

ceară curată şi l-o oblojât. Babele din sat au sfătuit-o să-l afume cu păr 

smuls din blana ursului, da omu o făcut sămn că nu vrea că adică nu-i 

nevoie de aşa ceva, că nu-i bolnav de frică. Chiar o şi spus că nu i-o fost 

frică deloc. 

Faţa şi mânurile şi capul tot, care-i erau otova din cauza 

înţepăturilor, i s-au dezumflat încetul cu încetul. Şi Ion Adusu o-nceput să 

samene iar a om. 

Când o socotit el că s-o-nzdrăvenit, ş-o-nfăşurat din nou traista 

cam ferfeniţâtă de ghiarele ursului, în giurul botei şi s-o pregătit de 

plecare. 

- Eu mă cam duc… Îs mulţămit batâr că te-am scăpat de urs. Aşa 

urs n-am văzut de cân’ mama m-o făcut şi cred că pân la urmă îţi făcea 

palancă toată prisaca. De-amu poţi ci liniştită că n-are cine să-ţi mai strice 

buduroaiele! 

- Îţi mulţămesc Ioane, pentru binele ce mi-ai făcut. Mare curaj ai 

avut. Eu, cum ţ-am mai spus, nu te-alung şi nici nu-ţ port mânie. Cum 

vrei, aşa fă! Cum te-a lumina Cel de Sus! Dă-mi traista să-ţ pun ceva de-

ale gurii. Iaca un caş abia luat din strecurătoare, o pâne scoasă asară din 

cuptor, oleacă de sare şi câteva cepe. Ia şi şâpu ista cu rachiu că ţ-a prinde 

bine! Poftim şi sâmbria. Ia te rog toţ banii pe care ţi-i dau, că-i meriţi. 

Dacă nu erai dumneata, nu ştiu ce mă făceam cu ursu. Dacă plecai atunci 

c-un şfert de ceas mai devreme, aliluia! 

Ion Adusu o mulţămit şi s-o-ndreptat către poartă. Da cân’ să iasă 

în drum, femeia a sâmţât în inimă o durere vie, ca împunsă de un vârf de 
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cuţât ş-o cuprins-o mila: 

- Măi omule, măi omule… Un’ te duci? Încotro? Ce-ai să faci? 

- Nu ştiu, o răspuns Ion Adusu. Nu ştiu nici unde mă duc, nici ce-

am să fac. Niciodată n-am ştiut. Şi nimeni dintre noi nu ştie. Mă duc şi eu 

aşa! 

- Rămâi aici. 

- Ce să fac? a prins a râde Ion, încetişor. Urşi înădiţi la prisacă nu 

mai sunt. Şi chiar de-ar mai ci, nu m-aş mai lupta cu dânşii; că-n mâna 

asta şi-n umăru ista une m-o atins Moş Martin cu lăbuţa lui, mi-a cam 

secat puterea. 

- Lasă urşii… Câte nu-s de făcut pe lângă casă? Mai dregi un gard, mai 

învârteşti râşniţa, te mai duci la moară, la pădure, ai grijă de gite… 

- Au să prindă a grăi oamenii… 

- Lasă-i în plata lui Dumnezeu pe oameni. Că dacă te-ai lua după 

gura lor nu mai ieşi nici la un capăt! Au să grăiască o vreme ş-apoi au să 

tacă. Cine-i om de omenie şi nu poartă pe umeri în loc de cap, bostan, îşi 

dă sama că-ntre mine şi dumneata nu poate ci ninica. Eu sunt o femeie de-

amu trecută de 50 de ani, iar dumneata dacă-i ci având vreo 30! Rămâi! 

Singură o să-mi cie tare greu. Mă duşmănesc mulţi din cauza averii. Că şi 

bărbatu ista a meu nu s-o mai săturat de strâns avere. Mi-aş aduce băietu 

aici da nu vrea să vină. S-o gospodărit bine în satul vecin şi nu-l mai trage 

inima încoace. Şi nici cu nora nu prea mă împac: umblă cu nasu cam în 

prăjină şi-i ţâfnoasă. Fată de popă, ce vrei! Au să-n-ceapă unii să mă fure. 

Ba au să prindă a mă cerca când unul când altul pentru măritiş. Sunt destui 

vădăoi în sat şi gospodăria asta, cuprinsă şi arătoasă, face cu ocii la mulţ. 

Şi mie numai de asta nu-mi arde amu! 

- Şi mie mi-i nilă de dumneata, zice Ion Adusu. Da, crede-mă că 

nu pot să stau. Aici aş avea un pat ca lumea, o pernă sub cap, o ţolincă de 

învelit şi-o îmbucătură mai acătării şi ţ-aş avea grijă de gospodărie ca o 

slugă credincioasă. Da nu mi se pare potrigită treaba. O să creadă oamenii 

că-i tot adevărată bănuiala de la început, cum că adică anume l-am omorât 

pe Ion Lipan ca să mă oploşesc în gospodăria lui! Ş-apoi eu îs făcut să am 

starea vântului şi hodina colbului! Rămâi cu sănătate! 

Şi s-o dus. Femeia, Maria lui Lipan, s-o uitat lung după dânsul ş-o 

lăcrămat. Poate de nila lui, cum mai spusese, poate de nila ei, sau poate 

aşa, ca orice muiere proastă şi slabă de înger. Ion Adusu o ieşit repede din 

sat, da când la marginea satului, s-o simţit deodată vlăguit. Ce Dumnezeu? 

gândea el în sine. Parc-aş ci tras la plug. S-o aşăzat gios, a scos pacul de 

tiutiun, ş-a răsucit încet o ţâgară, apoi ş-a catat în cealaltă parte a curălii 
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cremenea şi amnarul. Deodată, o făcut ocii mari; odată cu amnarul o tras 

din cură şi cheia de la lacata cea mare care atârnă pe uşiţa de stejar de la 

zămnic. Cu vreo două zile mai înainte, stăpâna îi dăduse cheia să facă 

oleacă de curăţenie şi să aşeze nişte ciuveie. După ce-o terminat treaba, tot 

ea i-o spus: ţine cheia la dumneata, Ioane, că tot te trimet în zămnic după 

una, după alta. Numai vezi să n-o prăpădeşti. În zămnic, nevasta lui Vasile 

Lipan ţinea butoaiele cu niere, bărbânţele cu brânză, sloiurile de ceară 

curată aşezate tot clituri, clituri, tăbâltoacele cu fasole, ţuhalii cu sămânţă 

de in şi cânepă. Avere era acolo, nu şagă! Iar lăcată ca aceea nu se mai 

vedea şi nu se mai găsea nicăieri. Fusese cumpărată cu ani în urmă, pe 20 

kg de aramă, de la nişte căldărari din Polonia care trecuseră graniţa 

încoace, către noi, cu căruţe pe roţi înalte, cu purandei şi cu catâri pe la 

Buneşti. Cum Dumnezeu, am uitat să-i dau la plecare, cheia? mormăie el 

ca pentru sine nemulţumit. Dar şi ea…Cap sec… Cum de nu i-a venit în 

gând să ceară cheia? Poale lungi şi minte scurtă… Ducă-se-n acolo! Doar 

n-o ci având la aşa lacăt o singură cheie! Înapoi nu mă mai întorc cât îi 

hăul! 

Se ridică, se mai uită oleacă la cheie, apoi o azvârli în buruieni şi o 

luă la drum, nemulţumit. Îl necăjea gândul cu lacata şi cu cheia. Îl necăjea 

ca o pietricică în opincă, la mers, cum avea obiceiul să spună un prieten de-

al lui, călugăr. Cleopa îl chema pe prietenul acela al lui. Când te supără un 

gând la drum, spunea el, e ca şi când ai avea o pietricică în opincă. Te 

sâcâie şi n-ai spor. Se uită fără să vrea la opinci. Erau noi. I le dăduse tot 

stăpâna sa cu vreo câteva zile în urmă. N-ar fi trebuit să le ia. Avea dreptate 

Cleopa. O pietricică în opincă, fie ea cât de mică, te supără: când se simte, 

când nu se simte! Aşa şi gândul. Da dacă nu mai are altă cheie? Păcat de 

lacată! Aşa ceva n-a mai văzut nicăieri. De unde o ci avut Vasile Lipan 20 

kg de aramă ca să dea pe lacată? Şi la urma urmei de unde ştie el, că a dat 

20 kg de aramă? Aşa i-a spus ea, Maria lu Lipan. El s-o nierat ca prostu: 

măi, a boalei lacată! Iar ea i-a spus toată povestea. Proaste-s şi femeile 

istea, gândeşte el şi o ia la picior mai repejor, alicnind olecuţă de parcă ar fi 

avut cu-adevărat o pietricică-n opincă. Şi hai, hai, tot mai repede la drum. 

Dar cum mergea aşa, numai iaca ce-o vede în gând pe Maria lui 

Lipan, plângând şi cu toporu-n mână, necăjindu-se să fărâme lacata. Aşa 

de limpede o vedea de parcă era aievea! Doamne fereşte! s-a speriat Ion. 

Să ştii că altă cheie nu mai are! Să mă-ntorc oare s-o caut? Da parcă, o mai 

găsesc? 

S-a întors ş-a căutat până ce n-a mai putut. Numai n-o găsea şi n-o 

găsea! Parcă pusese dracu coada pe ea! Voia să lase baltă toate şi s-o-
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ntindă iar la drum, când blestemata de cheie sclipi deodată în bătaia 

soarelui ce se lăsase cam la ojână, lângă o tufă de urzică moartă pe care el 

din întâmplare o plecase cu vârful opincii. A luat-o în mână şi s-a uitat cu 

bucurie la ea. Abia atunci şi-a adus însă aminte că o cheie, chiar la fel cu 

asta, a mai văzut undeva. Îşi aduce aminte şi unde anume o văzut-o; 

deasupra uşii din tindă, unde mai erau şi alte chei şi verigi şi lacăte vechi 

şi multe alte mărunţişuri. Nu se poate să nu ştie şi femeia de cheia aceia. 

Ştie sigur. Dar chiar dacă nu ştie, o să caute şi-o să găsească. Nu, nu se 

mai întoarce să-i dea cheia. Cine ştie la ce se mai gândeşte. Femeile ca 

femeile… Ci pune-o în cură, vorbeşte el singur şi ce-a fi om mai vidé! 

Dar după ce face o bucată bună de drum se pomeneşte şchiopătând 

şi bombănind: afurisită treabă şi cu cheia asta! Adică de ce oi fi pus-o eu 

în cură? Vine ea după mine s-o ceară? Nu! Mă mai duc eu înapoi să i-o 

dau? Nu! Am de gând s-o prad pe biata femeie, mai târziu peste vreun an-

doi? Nici pomeneală! Atunci? Ducă-se de la mine! Şi cum zice, pe dată 

vâră mâna-n cură, o scoate ş-o zvârle din nou, cu scârbă şi cu ciudă. Şi hai 

la drum iar, şontâc, şontâc, că-l supăra ceva în opincă – o pietricică sau 

cine ştie ce altă ceva. Nu mai era vorba de ce spunea Cleopa ci îl supăra 

ceva cu adevărat. Fire-ar să fie de opinci. Mai bine şi mai repede ar merge 

cu picioarele goale. S-a boierit şi el! 

După vreo trei-patru km, s-a aşezat jos, hotărât să se descalţe de 

opinci să vadă despre ce este vorba. Are să le descalţe şi are să le pună pe 

umăr. Sau are să le azvârle. Ce-i trebuie lui opinci? N-a avut ce se face că 

stăpâna sa i le-a dat cu vorbă bună şi cu o privire ca de mamă. Nu, nu 

trebuie să le zvârle. Are să le păstreze. La iarnă au să-i prindă bine. 

Tot gândindu-se însă la opinci şi la pitricica ce-l supăra, îl fulgeră 

prin cap un gând care-l încremeni: dar dacă nevasta lui Vasile Lipan o să 

creadă că anume am plecat cu tot cu cheie? Dacă mă bănuieşte că sunt 

tâlhar? Că vreau să mă întorc la noapte sau peste câteva zile să-i deschid 

zâmnicul şi poate să-i dau şi ei una în cap? N-are să-i mai tihnească 

îmbucătura!  

Ştiu că mi-am făcut pomană cu dânsa! Trebuie să caut cheia şi să i-

o duc. Dar cum adică să mă bănuiască de aşa ceva? De ce să mă 

bănuiască? Sunt prost de-a binelea! O avut destul timp să mă cunoască. 

Ştie că sunt un om cinstit. Un tâlhar nu-şi pune viaţa în primejdie de 

moarte, cum mi-am pus-o eu cu ursul! Ş-apoi cine mai găseşte cheia? 

Unde naiba am aruncat-o? Treaba ei la urma urmei. Gândească ce vrea. 

Dacă-i proastă, proastă să rămâie! Înapoi nu mă mai întorc. Dumnezeu e 

deasupra şi ştie că gândul mi-i curat. Nu, nu mă întorc! 
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Soarele a trecut de ojână şi eu mă tot învârtesc ca un nărod. Bate 

cu piciorul în pământ şi parcă nu mai simte pietricica. Încearcă din nou. 

Nu mai simte nimic. Îşi face repede o ţigară şi pleacă. Călătorului îi stă 

bine cu drumul, îşi aduce el aminte de nişte vorbe, tot ale lui Cleopa. 

Cum mergea însă aşa bucuros că nu-l mai supăra nimic, un alt gând 

scoase capul ca o viperă, din crăpăturile sufletului său: dar dacă găseşte 

cineva cheia? Vreun hoţ? Vreun ticălos? Dacă o găseşte cineva, pricepe 

îndată că e de la lacata lui Vasile Lipan. Că şi Lipan aista era un lăudăros 

fără pereche. Cică avea obiceiul să spuie: lacată ca a mea şi femeie ca a 

mea, n-are nimeni în sat. Nici Han-Tătar nu le dă de capăt! Da cum de i-o fi 

venit în gând lui Lipan să se facă urs? Doar i-am spus că nu mă tem de urs 

nici măcar cât de-o cotarlă. Şi i-am spus că cu aista ciomăgău a nieu, nu 

pălesc de două ori ci numai o dată! 

Şi de ce se lăuda el adică cu femeia lui? La ce se gândea? La cinste 

sau la frumuseţe? Dacă-o punea la un loc cu lacata, cred că la cinste se 

gândea. Că adică nimeni nu se pricepe s-o deschidă. Poate se gândea şi la 

frumuseţe. Că nevasta asta a lui Vasile Lipan trebuie să ci fost la vremea 

ei frumoasă. Nici amu nu-i urâtă. 

Ei, da asta nu mă interesează pe mine. Da cu cheia îi altă mâncare 

de peşte! Cum o găseşte cineva, cum o şi cunoaşte. Dacă-i om de treabă, 

se duce la poarta lui Lipan ş-o strigă pe femeie: ei, tu femeie, ie-ţ cheia şi 

ai grijă să n-o mai prăpădeşti! Da dacă-a ci un ticălos, se duce în toiul 

nopţii, deschide lacata ş-o pradă pe femeie. Apăi nu-i păcat de Dumnezeu? 

Şi n-aş ci şi eu un ticălos? Îmi fac o ţâgară, mă-ntorc după cheie şi ce-a ci 

a ci: mă-ntorc să-i duc cheia. 

Şi iată-l pe Ion Adusu făcând din nou cale-ntoarsă. Caută şi caută 

cheia de zor şi numai n-o găseşte. Iar o pus dracu coada pe ea! Caută şi 

bămbăneşte şi-şi tot şterge sudoarea de pe frunte cu mâneca de la cămeşă. 

Cân’vede pe cineva venind pe drum, se ascunde după nişte dâmburi şi stă 

aşa tuchilat până ce drumeţul se duce în treaba lui şi nu se mai vede. Apoi 

iar iese şi dă-i băiete cu căutatu! Când să scapete soarele dincolo de Pleşu, 

iaca şi cumătra cheie iese la iveală! De ciudă, o ia, o trânteşte de pământ ş-

o calcă cu opincile: bată-te să te bată, blestemato, c-ai scos sufletul din 

mine! 

Când a bătut la uşă la nevasta lui Vasile Lipan, era noapte de-a 

binelea. I-a deschis ea şi nu s-a mirat deloc. În mijlocul casei, pe-o măsuţă 

de cele nici cu trei picioare, aburea o mămăliguţă caldă, chiar atunci 

răsturnată, pe un fund de lemn de tei pe care îl meşterise el, Ion Adusu, cu 

câteva zile mai înainte. Alături, două străchini de lut şi două linguri de 
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lemn. 

- Am venit să-ţi aduc cheia… 

- Bine Ioane. Pune cheia pe prichici şi vină de mănâncă, că-i masa 

gata. 

Au mâncat în tăcere. Opaiţul de pe prichiciul vetrei pâlpâia: cân’ 

se făcea nic di tăt de ziceai c-amu, amu îş dă duhul, cân’se îngiora şi 

lumina toată casa. După ce mâncă, Ion mulţămi şi se pregătea să plece. 

- Vezi-ţi de treabă, omule! Minte ai? Unde să pleci asupra nopţii? 

Ia şi te culcă şi te-i duce mâne! Iaca laiţa îi aşternută. Culcă-te şi-nveleşte-

te cu asta! Hai, nu te mai codi, fă cum îţi spun! 

Ion s-a scărpinat în cap, a mai vrut parcă să spuie ceva apoi  

s-o aşăzat pe marginea laiţei ş-o început să-şi desfacă nojiţele de la opincă. 

Când s-o descălţat la piciorul stâng o-nceput să bombănească: ei, drăcie! 

Credeam că-i numai o părere şi când colo… 

- Ce-i Ioane? 

- O pietricică în opincă. M-o cam necăjit pe drum. Mâni am să las 

opincile aici. Merg mai uşor şi mai cu spor fără ele. Şi nici n-au unde se 

vârâ pietricelele aistea blestemate. 

- Lasă-le Ioane. Le-oi da de pomană la cineva. Amu culcă-te că 

eşti trudit. 

Ascultător, Ion se vârâ supt ţolinc şi trase şi tohoarca pe el. Se 

întoarse cu faţa la perete şi după olecuţă de timp începu să sforăie. 

Femeia strânse masa, spălă strachinile, mătură pe gios apoi rămase 

pe gânduri. Opaiţu, pe prichici, continua să pâlpâie; când murea di tăt, 

când se făcea bucuros şi jucăuş. Uneori stătea cu flacăra nemişcată, de 

parcă asculta ceva. Sau poate se uita cu băgare de seamă prin toate 

colţurile să vadă ce se întâmplă. La uşă se auzi un zgrepţănat uşor. Maria 

lui Lipan se ridică, ia o bucată de mămăligă, deschide uşa şi-o aruncă 

cânelui. Cânele, cu ocii lucind în lumina opaiţului, face odată: hap! şi 

prinde în gură bucata de mămăligă. Femeia închide uşa, trage încet zăvoru 

şi se aşează pe laiţă lângă omul care dornea. Stă şi se gândeşte. Poate se 

gândeşte la ziua de ieri. Poate se gândeşte la ziua de mâni. Poate se 

gândeşte la ziua de azi. Poate nu se gândeşte la nimic. Că omu cân’ nu se 

gândeşte la ninic, tot aşa stă de parcă s-ar gândi la tot ce-i pe lumea asta ba 

şi pe cealaltă! Stă pe marginea laiţei, cu coatele răzămate pe genunchi şi 

cu capul în palme. Opaiţul se uită lung şi mirat la ea. 

Ş-avea dreptate să se nire, că Maria doar plângea. Plângea aşa încet 

fără să se audă. Se temea poate să nu-l trezească pe omul trudit şi bătut de 

soartă de lângă ea. Îşi şterge ochii cu pestelca şi se uită la opaiţ. Apoi se 
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ridică şi suflă în opaiţ. Opaiţu sfârâie olecuţă şi trimite pin întuneric în tăti 

părţile miros di său ars. Maria îşi desface şitoarea de la catrinţă, leapădă 

cojocelul, spune Tatăl Nostru şi Miluieşte-mă Dumnezeule, bate trei 

matane cum a învăţat de la mămuca ei, după aceea, cu grijă şi cu teamă, ca 

să nu-l trezească pe cel care doarme, se strecoară şi ea sub tohoarcă. 

În câţiva ani de la întâmplările aistea, gospodăria întemeiată de 

Vasile Lipan a înflorit şi mai mult. Urmaşu şi ucigaşu său fără voie era tot 

aşa de harnic şi de priceput. Stupii s-au înmulţit şi mai mult. Fiecare 

buduroi roia de două-trei ori pe vară. Pe la Sfântu Ilie vedeai în grădina lor 

atârnând de poala copacilor, ca nişte ugere negre, roiurile care aşteptau să 

fie prinse în roiniţă şi aşezate în buduroaie proaspete frecate cu mătăcină. 

În prisaca lor cântă toată vara peste 300 de ştiubeie. Butoaie mari, pline cu 

niere aşteaptă iarmarocu de la Sântu Ilie şi negustorii de la Viena, de la 

Cracovia, de la Kiu. Sloiurile de ceară cât roata carului nu mai încap în 

zămnic şi stau, o parte, în tindă, unele peste altele, până în pod. E un miros 

de ceară de te sfinţeşte. Stâna s-o mărit şi ea. Bărbânţele cu brânză, nu le 

mai ştie numărul. Ba încă, Ion Adusu o izbândit ş-acolo unde Vasile Lipan 

n-o putut face ninic: o făcut fântână bună, cu apă limpede, multă şi rece, 

chiar în ogradă. Da asta-i o poveste care merită să cie spusă şi ştiută de 

oameni. 

Tot se plângea Maria că i-i greu să care apă de la fântână 

vecinului. Cân’ era mai tânără, treaba era mai uşoară, da amu cân’ iarba s-

o trecut demult de coasă… 

Într-o zi Ion, cum s-o sculat, în zorii zilei, o ieşit numai în izmene 

şi-n cămeşă afară în ogradă ş-o strigat-o şi pe nevasta lui: Tu, Marie, ia fă-

te-ncoace! Iaca aici o să facem fântână… şi-i tot arata un loc sub nucul cel 

bătrân şi rotat din fundul ogrăzii. Femeia s-a crucit: 

- Tocma sub nuc Ioane? Şi ce ţi-a venit? Aşa, nitam-nisam? Nu 

cumva ai gisat ceva? 

-  Ba chiar am gisat! 

- Vezi-ţi de treabă Ioane, că gisurile nu-s adevărate, spuse femeia 

cu teamă. Spunea Vasile a nieu, Dumnezeu să-l ierte, că-n America 

nimeni nu crede-n gisuri. Că cică numai proştii cred! 

- Vasile avea dreptate. Cele mai multe gisuri îs mincinoase. Şi-i 

bine ca omu să nu se ia după ele. Da unele din ele să ştii că-s adevărate. Ai 

să vezi că gisul pe care l-am gisat eu as’noapte îi din cele adevărate. Şi aşa 

cum era, în izmene şi-n cămeşă şi cu ocii cârciţi de somn, îi spune gisul: 

se făcea că el, Ion Adusu, pescuia cu ciorpacul pe marginea unui iaz şi 

deodată o ridicat din apă o lostriţă di tătâ frumuseţa. Cân’ să pună mâna pe 
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dânsa, dihania i-a vorbit cu vorbe omeneşti, giucându-şi în lumina soarelui 

solzii strălucitori: Ioane, zicea, să nu te atingi de mine că-i bucluc! Faci 

pacat de moarte. Mai bine fă ce te sfătuiesc eu. Aici, în apa asta caldă şi 

stătută, nu-i de mine. Mie-mi trebuie apă rece venită din bezne şi din 

pietre. Şi ce mă sfătuieşti? Am întrebat-o eu. Măi Ioane, zice ea, tu ai în 

fundul ogrăzii un nuc mare bătrân. Sapă sub nuc, către miază noapte, la un 

stânjăn de la rădăcină, ş-ai să dai de apă rece. Fă acolo fântână. Eu am să 

mă simt bine şi tu ai să fii binecuvântat! 

- Şi? o clipit femeia. 

- Atât! Mâni chem meşteri, Marie. Aici e apă, să ştii. Lipan o pus 

la vremea lui pe meşteri să sfredelească toată ograda, da aici nu i-o venit 

în gând să-i pună! 

- Nu i-o pus! 

- Păi vezi? 

- Zicea că aici nu se poate săpa din cauza nucului. Spunea şi el şi 

meşterii că rădăcinile trebuie să fie groase… 

Meşterii aduşi de Ion s-au apucat de treabă. La început nu prea 

aveau îndemn să se apuce de lucru şi parcă le flutura în ochi un fel de râs 

subţire. Ion a băgat de seamă şi le-a tăiat-o repede: ce gândiţi voi în capul 

vostru, îi treaba voastră – mie să-mi faceţi ce vă cer eu că pentru treaba 

asta vă plătesc. Şi vă plătesc bine că am de unde şi nici cârciobar nu sunt! 

Găsim apă, nu găsim, voi în pagubă nu rămâneţi! Da unu dintre meşteri, 

cu păru alb, care era mai marele celorlalţi, a grăit cu blândeţe: domnule 

Ioane, nu-i vorba numai de bani. Că nişte meşteri ca noi nu lucrează numai 

pentru bani. Noi avem suflet şi obraz, ca nişte meşteri vechi ce ne găsim. 

Drept aceea suntem datori să-ţi spunem că după părerea noastră aici n-are 

să fie apă! Ion iar le-a tăiat-o: ce-am zis, am zis! N-a fi apă, oi rămâne eu 

de ruşine! 

Au săpat şi-au trecut cu greu printre rădăcinile nucului. Când dădeau 

de rădăcinile groase, lăsau hârleţul şi puneau mâna pe bardă ori pe toporişcă. 

După o vreme au dat de piatră tare. Băteau în ea, cu dalta şi cu ciocanul, de 

săreau scântei. Au trecut prin straturile de nisip şi de clei, da izvorul tot nu l-

au găsit. Când şi când, dădeau de câte un firişor subţire de umezeală care 

lăcrăma. Fumai o ţigară până ce cădea o picătură. Meşterul cel bătrân avea 

obiceiul să spună: c-o floare nu se face primăvară şi c-o lacrimă nu se face 

fântână! Din când în când se întrebau: 

- Dăm oare de apă? Bătrânul ridica din umeri şi tăcea. Dar se 

vedea că era supărat. Într-o zi când au ajuns pe la vreo 25 metri, bătrânul a 

răbufnit: 
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- Domnule Ioane, gata, punem punct! Vezi şi dumneata că nu dăm 

de apă! Dacă vrei, ne plăteşti, dacă nu, tot atâta! Da de săpat mai departe 

nu mai săpăm că ne facem de ruşine. Ce părere ş-or face oamenii de prin 

satele astea, când or vedea că noi, cogeamite fântânari, am săpat aicea ca 

nişte proşti? Nu ne mai cheamă nimeni să le facem fântână! 

Ion i-o luat cu vorba bună şi i-o îmblânzit: 

- Meşterilor, vedeţi mâna asta a mea dreaptă? Să mi-o tăiaţi de la 

cot dacă aici unde săpaţi voi, nu-i izvor bun de fântână! Sunteţi meşteri şi 

vă cinstesc ca pe nişte meşteri pricepuţi. Da nici eu nu-s crescut la pripon 

şi mai cunosc şi eu câte ceva. Faceţi cum vă spun şi n-are să vă pară rău! 

Săpaţi mai departe că nu mai e mult! 

Meşterii s-au muiat şi s-au apucat din nou de lucru. Săpau 

întunecaţi şi mohorâţi şi scoteau afară cu frânghia şi cu ciubăru, aşezate pe 

nişte scripeţi, clei şi piatră tocmai din fundul pământului. Câte unul arăta 

cu capul către Ion care se mai foia pe lângă ei şi făcea un semn cu mâna la 

tâmplă că adică stăpânul ar fi scrântit. 

Numai că, într-o zi, pe la prânzul mare, când agiunseră cu săpturile 

pe la 30 metri, izvorul a răbufnit deodată, rece şi vijelios, gros ca piciorul 

omului. Cel care săpa la fundul fântânii, o făcut semn în grabă, cu 

frânghia, către cei de sus, de la vârtej şi scripeţi, să-l scoată afară, că-i 

primejdie. Balaurul rece, cu solzi de argint, fluiera din limba lui drăcească, 

se încolăcea repede pe fundul săpăturii şi se umfla în sus. 

A doua zi au măsurat apa din fântână: peste opt metri. Ce mai chef 

s-o făcut atunci la casa lui Ion Adusu! O chemat pe părintele să facă 

sfeştanie ş-o-ntins masă la umbra nucului cu rachiu bun adus de la Hoişie 

din Fălticeni cu malai copt în cuptior pe frunză de hrean şi cu sorghitură 

de găină. Meşterii răsplătiţi cum se cuvine. Oamenii din sat se uitau cu 

respect la Ion Adusu: pasămite, nici ei nu credeau că acolo sub nuc are să 

dea cineva de vreun izvor. Numai Maria rămăsese parcă speriată şi din 

când în când îi spunea: 

- Ce fel de om eşti tu? Ce fel de gisuri gisezi? Doamne fereşte, cine 

ştie ce mai gisezi într-o noapte! Asta fusese la vreo patru ani după ce se 

luaseră. 

Şi iaca aşa, să tot ci trecut vreo zece ani. Treburile păreau să 

meargă bine. Numai că toate-s până-ntr-o zi. 

Era în ziua de Sfântu Ilie. Se auzeau pe drum, cu noaptea-n cap, 

cum mergeau la Fălticeni, la iarmaroc căruţele cu fete şi flăcăi. Cântau şi 

chiuiau şi făceau o larmă ca aceea! Se crăpa de ziuă. Ion şi femeia lui se 

treziseră de atâta larmă şi stăteau liniştiţi în pat la oleacă de vorbă, ca de 
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obicei. Erau mulţumiţi că ei îşi vânduseră marfa cu câteva zile mai înainte, 

şi nu mai erau nevoiţi să meargă chiar azi când îi toiul iarmarocului şi să 

înghită praful şi zăduful şi înghesuiala. Da nici acasă nu aveau de gând să 

se omoare cu treaba că doar Sânt Ilie îi cogeamite sărbătoare. Şi gingaşă 

pe deasupra! Din te miri ce, sfântul se supără ş-apoi necazu-i gata! Aşa că 

stăteau în pat într-un fel de lene plăcută şi sporovăiau. 

- Doamne, Ioane-hăi, ce-om face noi cu averea iasta? Că de adunat 

se tot adună. 

- N-ai grijă că are cine se-ntinde la ea. Feciorul tău şi cu ai lui, şi 

cu popa, socru-su, abia aşteaptă să-nchidem ocii! Aşa că… 

- De, parcă n-aş vrea să le-o lăsăm lor. Aşa, de-a boalei! Că 

mangosita de noră-mea nu dă pe-aici decât din Paşti-n Crăciun ş-atunci tot 

cu capu pe sus de parcă-i pute pin ograda şi pin casa noastră! Os de domn 

de-ar ci şi tot ar ci olecuţă mai cum se cade! 

- De, măi nevastă! Eu ce să zic? Nu m-amestec. N-am cuvânt aici. 

Poate-am avè într-o zi un copil al nostru! 

- N-o să avem, Ioane. Mi-o trecut timpul. 

- Om lua un orfan şi l-om creşte. 

- Aşa mă gândesc şi eu, spune Maria şi se întoarce cu dragoste 

către bărbatul său. Măi Ioane, zice, iaca timpu o trecut şi mâni-poimâni n-

om mai ci! Tu eşti om în putere da eu mă las de-amu de ceea parte a 

muntelui! Şi iaca nici amu nu ştiu prea bine cine eşti şi ce-i cu tine. De ce 

te fereşti de mine? De ce nu-mi povesteşti viaţa ta? 

- La ce bun? 

- Aşa, ca să ştiu şi eu. Ca să nu mi se pară că te fereşti de mine şi 

mă dispreţuieşti. Şi să nu fiu mâhnită, omule! 

Ion tăcea. Ea îi vârâ mâna în sân pe sub cămaşa albă de cânepă, îşi 

purta încet degetele prin părul ca de urs de pe pieptul lui şi-l rugă din nou: 

- Fii bun şi spune-mi, ca să ştiu şi eu cu cine mă culc sara şi cu 

cine mă scol dimineaţa, cu cine mănânc dintr-o strachină, cu cine merg 

alături, pe ziţ, în căruţă. Cine ţi-e mamă? Cine ţi-e tată? 

- Ţi-aş fi spus de mult, Marie, dar vezi că nici eu nu ştiu. 

- Cum aşa? Când ai venit întâia oară la noi, de unde ai venit? 

- De la mânăstire. 

- Nu te-nţeleg. Doamne fereşte, îi ci fost călugăr? 

- Nu, călugăr n-am fost. Am fost slugă la călugări. Slugă la 

mănăstire. Am păscut oile şi le-am muls, am avut grijă de cireada de vaci, 

m-am îngrijit de albinele mânăstirii, m-am luptat cu lupchii, cu urşii, cu 

bursucii, cu ploile, cu vântul, cu stâncile, cu şâroaiele, cu prăpăstiile… Cât 
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priveşte buduroaiele, avea mânăstirea vreo cinci sute. Era muncă grea. 

- De aceea ai plecat de la mănăstire? 

- Nu de aceea! Cu munca ieşeam eu la capăt. Aveam şi un prieten 

călugăr, Cleopa, cu care mă-nţelegeam. Parcă ţ-am mai pomenit de el. Aşa 

că, despre partea asta, puteam să-mbătrânesc la mânăstire… 

- Atunci de ce ai plecat? 

- Din cauza unui gis! 

- Un gis? Alt gis? Unu a fost cu lostriţa. 

- Şi aista tot cu lostriţa. Tot cu lostriţa aceea. Una la fel. Nu ţi l-am 

spus… Am vrut să ţi-l spun atunci, în dimineaţa aceea când te-am chemat 

la nuc să-ţi arăt unde trebuie să facem fântâna. Voiam să-ţi spun că lostriţa 

pe care am gisat-o în noaptea aceea, am mai fost gisat-o o dată cu ani 

înainte. Pe urmă, nu ştiu ce mi-o venit ş-am tăcut. Da amu, că m-ai 

zgândărât, că cine mi-i mamă şi cine mi-i tată şi că de ce am plecat de la 

mănăstire, iaca îţi povestesc. Ai şi tu dreptate. Ca mâne om închide ocii ş-

om pleca pe ceea lume fără să ne cunoaştem. 

- Îţ spuneam că am plecat de la mănăstire unde slugăream de când 

mă ştiu, din cauza unui gis. Se făcea că mă găseam pe malul unui lac. La 

fel cu iazul din gisul celălalt, al doilea, cu fântâna. Parcă era iazul 

mânăstirii, dar mult mai mare, mai limpede şi mai frumos. Mi-aduc aminte 

că chiar în gis mă întrebam: ce s-o-ntâmplat cu iazul ista al mânăstirii? 

Cum s-o făcut deodată aşa de mare şi de frumos? Stăteam pe mal şi 

pescuiam. Ştiam, tot în gis, că pescuiam, ca în fiecare an, de 

Blagoveştenie. Aşa era obiceiul la mănăstire şi aşa-i şi acum: de 

Blagoveştenie se mănâncă la trapeză, peşte. Fiecare călugăr ori frate, ori 

slugă, ori pribeag, ori cie ce-a ci, primeşte o strachină cu borş de peşte, o 

giumătate de peşte fript, o căciulie de usturoi şi-un calup de mămăligă din 

aceea învârtită la două beţe. Cel care scotea în fiecare an peştele din iaz, 

pentru masa de Blagoveştenie, eu eram. În mine avea stareţul încredere. 

Aşa şi amu, în gis. Pescuiam care va să zică pentru Blagoviştenie. Dar era 

apa aşa de limpede că se vedea pân la fund cum foiesc peştii de toate 

soiurile şi în toate culorile. Vedeam şi păstrăvi de-o frumuseţă. Tot în gis 

mă-ntrebam: de unde Dumnezeu or ci venit păstrăgii aiştea în iazul 

mânăstirii? Că ei tot caută apă rece şi curgătoare! Se vedeau şi racii cum 

se mişcă încet pe lângă maluri. Când am tras ciorpacul, am rămas 

încremenit: o lostriţă mare, cu solzi strălucitori, ici-acolo cu pietre 

nestemate pe ea, se uita la mine cu nişte oci omeneşti, ca de nireasă, şi 

spunea cu glasul dulce de te-nfiora: 

- Ioane, dă-mi drumul înapoi că eu nu sunt din iazul vostru. Eu 
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sunt mai de dincolo, dinspre munte. M-am rătăcit pe-aicea şi-mi caut 

drumul înapoi. 

- Să-ţi fie de bine, i-am răspuns. Mâine se mănâncă peşte la trapeză 

că-i Blagoviştenia şi preacuvioşii călugări or să fie bucuroşi să guste carne 

de lostriţă. 

- Ioane, dă-mi drumu ş-am să-ţ spun o taină mare, se roagă ea. 

- Întâi spune tu, frumoaso, taina cu care te lauzi, şi pe urmă om 

vedea. 

- Ioane, tu nu ştii cine ţi-i mamă şi nu ştii nici cine ţi-i tată! Da să 

faci cum te-nvăţ eu. Pleacă din mănăstire. Ia-o pe cirul apei tot în sus, tot 

în sus, ş-ai să-ţ găseşti părinţii. Ai să găseşti pe tatăl tău şi pe mama ta! 

Când am auzât eu asemenea vorbe, batâr că eram în gis, m-am 

bucurat tare. Am luat lostriţa în braţe ş-am lăsat-o să lunece în apă. Când a 

căzut în apă, o făcut „pleosc”! şi pe dată apa s-o tulburat ş-o-nceput să 

ciarbă ca atunci cân’stângi var. Era o forfoteală ş-un abur ş-un miros ca de 

pucioasă, că m-am speriat. Am ţipat şi m-am trezit. Cum m-am trezit, m-

am încinat ş-am bătut matane. Şi tot atunci m-am dus la Cleopa, prietenul 

meu. I-am spus gisul şi el m-o sfătuit să fac chiar aşa: s-o iau pe apă în sus 

şi să iscodesc în dreapta şi-n stânga că cine ştie poate dau de părinţi. M-am 

luat şi m-am dus la părintele stareţ şi l-am rugat să-mi dea simbria că 

vreau să plec. 

- De ce să pleci? ridică el sprâncenele mari. 

- Ca să-mi caut părinţii, i-am răspuns. O venit vremea, 

preacuvioase părinte, să aflu cine mi-i tată şi cine mi-i mamă. 

- Aşa ceva nu cred c-ai să poţi afla, fiul meu! 

- Ba eu cred c-am să aflu, preacuvioase. Şi la trapeză am auzit 

citindu-se din cărţile vechi: caută şi vei afla! 

- Lasă, fiule, cărţile, că nu poţi tu înţelege ce scrie în ele! Tu te 

pricepi mai bine la oi, la albine… Te-ai întrebat vreodată de ce te cheamă 

Adusu? Ion Adusu? Pentru că te-a adus cineva la mănăstire, amu treizeci 

de ai! Şi iaca fiule, ai crescut mare, ai prins a face treabă la mănăstire, te-

ai făcut păstor şi prisăcar şi pescar şi nimeni n-a-ntrebat de tine: nici 

bărbat, nici femeie, nici tânăr, nici bătrân, nici vântul, nici pasărea, nici 

tăcerea, nici piatra, nici soarele, nici luna, nici veveriţa, nici jderul, nici 

râsul, nici şarpele, nici şopârla…. 

Bătrânul stareţ cu barba albă, slab şi uscat toacă, spunea cuvintele 

rar, de parcă citea moliftele sfântului Vasile şi fiecare cuvânt spus, mă 

făcea să îngheţ. Parcă-mi îngheţa inima de jos în sus, câte puţin. Mă durea 

şi simţeam că mor. Am uitat de obligaţia ce aveam de a ci mereu supus şi 
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ascultător, ş-am urlat ca un prost la părintele stareţ: 

- Ba da! Ba da! 

- Cum adică ba da, ba da? o-ntrebat bătrânul, uitându-se printre 

pleoapele apropiate şi obosite. Ce vrei să spui? 

- Vreau să spun, preacuvioase, că totuşi, cineva a-ntrebat de mine. 

Bătrânul a făcut abia amu ocii mari di tăt şi s-o apropiat de mine: 

- Cine, fiule? 

- Lostriţa, am şoptit. 

Stareţul o stat oleacă gânditor. După aceea s-o uitat la mine aşa, 

cam dintr-o parte, cum nu l-am văzut niciodată. Credea pe semne că nu-s 

în toate minţile. M-o îndemnat cu blândeţe să vorbesc: 

- Povesteşte fiule…. 

- Eu i-am spus gisul. După ce am terminat, bătrânul a stat din nou 

gânditor ş-o tot numărat, ş-o numărat cu ochii închişi mătăniile de abanos. 

Într-un târziu, o grăit: 

- Nu ştiu ce să zic, fiule. Gisurile, ca gisurile…Unele spun ceva, 

altele nu spun ninic. Unele-s de la Domnul, altele de la Diavolul. E bine să 

nu ne încurcăm cu ele. Dar în visul tău e ceva care mă tulbură. 

- Lostriţa, zic eu. 

- Nu lostriţa, ci faptul că ţâ s-o spus s-o iei pe râu în sus. 

- Putea să spună pe râu în gios, zic eu. 

- Dacă spunea pe râu în gios, poate ţ-aş ci cetit moliftele Sf. Vasile 

sau ale Sfântului Ioan Gură de Aur, te-aş ci binecuvântat şi te-aş ci trimis 

să pescuieşti cu adevărat în iazul nostru, ca de-atâtea ori, că iacă mai sunt 

câteva zile şi-i Schimbarea la Faţă, când îi dezlegare la peşte, la vin şi la 

untdelemn! Da, vezi că ţ-o spus s-o iei pe râu în sus şi asta, cum spuneam, 

îmi dă de gândit. 

- Nu înţeleg, am zis… 

- Ascultă ş-ai să înţelegi. Amu treizeci de ani, tot pe râul aista, ai 

venit de la deal la vale, până-n poarta mânăstirii într-o copăiţă… 

Când Ion a agiuns cu povestirea la cuvântul „copăiţă”, femeia a 

sărit în sus ş-o strâgat ca îngiunghietă: Doamne, Dumnezeule! 

Era albă ca varul, cu părul răvăşit, cu ocii măriţ, gata să-i sară din 

găoace. S-o prăbuşit la pieptul lui Ion strigând: nu-i adevărat! nu-i 

adevărat! Doamne nu-i adevărat! Doamne fă să nu cie adevărat! 

După aceea o-nceput să-i caute tâmplele bărbatului, când pe cea din 

dreapta, când pe cea din stânga şi când o sâmţât la una din ele o cicatrice 

mare, o ridicat mâinile în sus la Ion ş-o strâgat cât ce-o putut: 

- Ioaaane! Ioaaane! Ce-ai făcut Ioaaane! L-ai omorât pe taică-tu şi 
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te-ai însurat cu maică-ta! Cum ai să mai trăieşti, Ioane? Cum am să mai 

trăiesc? 

Apoi a cicat în genunchi în faţa icoanei şi tremura şi plângea, şi-i 

clănţăneau dinţii în gură: 

- Maica Domnului…Măicuţa Domnului…De ce? De ce ai 

îngăduit? De ce nu ţ-o fost nilă? De ce n-ai zâs ninica? De ce ai tăcut? 

Unde să mă duc? Un’e să mă ascund? Cine mă primeşte? Cine mă iartă? 

De ce taci? De ce nu spui o vorbuliţă? Dacă nu ţ-o fost nilă de mine, de ce 

nu ţ-o fost nilă de omu ista? De copilu nieu pe care l-am purtat în pântece 

şi l-am născut şi l-am alăptat? Un’e să mă ascund să nu mă mai vadă 

soarele? Să nu mă mai vadă luna? Doar în fântână… 

Şi cum a zis cuvântul fântână, tot atunci, aşa în cămeşă cum era, a 

zbughit-o pe uşă afară, mai înainte ca Ion s-o poată opri şi ş-o dat drumu 

în fântână! 

Amu, Ion ce să facă? O strâgat în dreapta, în stânga, pe la vecini, 

pe la cumetri, că-ş făcuse mulţi cumetri în sat, şi le-o spus nenorocirea. 

Oamenii au venit cu frânghii, cu căngi, cu prăjini şi şi-au dat drumu în 

fântână. Da n-au găsit ninica. Au ieşit oamenii vlăguiţi de-atâta căutătură 

ş-au prins a se supăra: 

- Măi Ioane, tu glumeşti? Maria nu-i în fântână! Poate n-ai văzut 

bine. O fi fugit pe lângă fântână, ia aşa la vale, printre copaci. Sau, mai 

ştii? ăi ci avut năluciri… 

- Măi, oameni buni, nu-s nebun şi nici năluciri n-am avut. Am văzut 

destul de bine! S-a aruncat chiar în faţa mea. Doar oleacă de n-am prins-o. 

Am auzit-o şi ţipând. Cred că-i părea rău şi voia să cie scapată. 

Oamenii s-au vârât din nou în fântână. Unii stăteau sus la frânghii, 

doi, gios, în adâncul pământului. Acei din adâncul pământului tot se 

sfătuiau între ei. Se auzea de sus. Dar tot n-au găsit ninic. 

- Ioane, tu spune ce vrei, da în fântână nu-i nici o femeie.  

Atunci, Ion le-o spus aşa: 

- Măi oameni buni, spuneţi şi voi ce vreţi, da Maria îi la fundul 

fântânii. Agiutaţi-mă să sleiesc fântâna, că trebuie s-o găsesc! S-o scot 

afară şi să-i fac cele creştineşti. Ştiu că nu-i glumă să sleieşti o fântână ca 

asta. Dar plătesc! Nu cât face ci de şapte ori mai mult, ca să cie pomană 

pentru sufletul Mariei. 

Oamenii s-au prins. Şi de nila lui Ion şi de dragul câştigului. Două 

zile au scos apă din fântână cu ciuberele. Scoteau apa ş-o răsturnau alături. 

Apa se scurgea la vale, ieşea pe supt poartă şi se ducea pe drum. S-o 

umplut drumu de apă. Au agiuns şi la fundul fântânii. Au început să scoată 
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mâlul. Şi cân’acolo, mai la urma urmei, au dat de-o dihanie vie. Stătea 

pitită tocmai gios, gios de tot, vârâtă olecuţă într-o scobitură, pe unde 

năboia apa izvorului. Întâi oamenii s-au speriat. După aceia ş-au făcut 

curaj zicând că ce poate să cie, că doar n-a ci lup, n-a ci leu nici tigru, au 

prins-o ş-au azvârlit-o în ciubăr. Pe urmă au făcut sămn din frânghie să 

tragă repede cei de sus. Cân’ o agiuns ciubăru sus, toţ s-au crucit: o 

lostriţă! Cum aşa? De unde lostriţă în fântână? Cine-o mai auzât? 

Solomâzdră, da! şărpe, da! broaşte, da! Da lostriţă? Aista-i dracu! O spus 

unu din ei, ş-o ridicat barda pe care-o avea în mână, ca s-o pălească. 

- Nu! o strigat Ion ca scos din minţi. Să n-o atingeţi! 

Apoi a luat-o în braţă ş-o-nceput să vorbească cu dânsa de se 

nierau toţi câţ erau acolo şi-şi făceau cruce. Ion zâcea: 

- Tu erai, va să zică… Te văd amu a treia oară! Întâi te-am văzut în 

gis… A dăua oară tot în gis… Amu, a treia oară te văd de-a-devăratelea! 

A dăua oară, când ni-ai spus să săp fântână aici c-am să dau de izvor, nu 

m-ai amăgit. Am găsât izvor bun după cum sâ vedi. Da nici întâia oară nu 

m-ai amăgit: mi-ai spus s-o iau pe apă în sus, c-am să găsesc pe tata şi pe 

mama. I-am găsit. 

Ion Adusu s-o oprit oleacă din vorbirea lui cu lostriţa ş-o râdicat 

ocii către oamenii care stăteau încremeniţi, cu păru zbârlit în vârful 

capului. S-o uitat la ei lung şi le-o spus: 

- Ţineţi minte ce vă spun: Vasile Lipan pe care l-am ucis cu bota, 

fără să vreau, îi tatăl meu adevărat. Iar Maria care s-o aruncat în fântână şi 

pe care voi n-o mai găsiţi, o fost mama mea adevărată. Am omorât pe tatăl 

meu ş-am trăit cu mama mea! Aistea toate le-o aflat cu bune dovezi Maria 

şî mi le-o spus. Din cauza asta, s-o aruncat în fântână. Lostriţa asta, eu o 

dau din nou în fântână. Să nu s-atingă nimeni de ea. Să nu vă mai atingeţi 

nici de fântână. Să pecetluiţi roata şi ciutura şi să rămână toate aşa, 

neclintite, ca acum, pentru veşnicie. Averea asta toată câtă e aici, să 

rămâie în sama primăriei pentru văduve şi pentru orfani şi pentru tot felul 

de binefaceri, pentru odihna sufletului robilor lui Dumnezeu Vasile Lipan, 

Maria, soţia lui, şi Ion Adusu, fecioru lor. Aşa să faceţi! Lostriţa, o dau 

înapoi. 

Cum s-o aprochiet de marginea fântânii, dihania, cu solzi aurii, 

frumoasă şi gioaie, deodată a sărit şî s-o dus în adâncuri. 

Ion n-o mai spus ninica. S-o dus şî ş-o luat băţul lui vechi, de sub 

coardă, ş-o luat traista lui cea veche, o spus către oameni: cu bine şi cu 

sănătate, o ieşât pe poartă şi s-o tot dus. Nimeni, niciodată n-o mai auzit de 

numele lui. Fântâna o rămas aşa, neumblată. Au crescut buruienile şi s-o 
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năruit. S-o năruit cu timpu şi casa, şi gardurile, şi poarta, şi prisaca şi 

copacii, tot, tot! Că nimeni n-o vrut să se mai aşeze pe locul acela. Da satul 

acela a agiuns de pomină. O-nceput lumea să-i spună satu lostriţei. Mai pe 

urmă i-o spus numai Lostriţa. Da ce fel de lostriţă o fost aceea, eu drept să 

vă spun, nu mă agiunge capu. 

V-am spus şi eu, cum am auzât!  

    
(De la Hlihor Constantin, 64 ani, Baia, 1951.) 

 

 

30. ULCIORUL FERMECAT 

Trăia odată într-un sat de munte, poate pe la Găineşti, poate pe la 

Berchişeşti, nu-mi mai aduc aminte pe unde, un băietan harnic şi frumos, 

da sarac peste măsură! Mai erau oameni săraci, nu-i vorbă, dar chiar aşa ca 

dânsul parcă nu se mai pomenise. N-avea de nici unele: nici casă, nici gard 

la ogradă, nici tu o găină, un cocoş pe lângă el, nici coadă de vacă sau de 

oaie. Batră o capră de-ar ci avut, tot ar mai ci fost cum ar mai ci fost, da 

aşa… 

Şi să nu credeţi că era leneş, unul din aceia care adorm cu mămăliga-

n gură. Doamne fereşte! Era foc de harnic! Toată vara muncea la boierul din 

sat, la popă şi la dascăl. Da ce folos că nu s-alegea cu nimic! Când au murit 

taică’su şi maică’sa, cu vreo câţiva ani mai înainte, o lăsat pe urma lor tot 

datorii pe la boier şi la popă şi la dascăl. Că şi ei erau oameni săraci şi tot 

împrumutau de la cei bogaţi pe timp de iarnă. Mă rog, cât au trăit ei, 

munceau amândoi, ba muncea şi băitanu şi scoteau datoria la capăt într-un 

an. Dar dacă ei au murit şi băiatul a rămas singur, el, cu toată hărnicia lui, n-

o mai dovedit să iasă la capăt! Şi s-a înglodat pân’la gât în datorii, bietul 

Ionică, că aşa îl chema. 

Taică’su şi maică’sa au murit amândoi odată. Adică într-un an. O 

dat vânt rău peste dânşii, o gogit cât o gogit, şi gata. I-o dus popa Bulhac la 

cimitir. Întâi pe el şi după aceea pe ea. Cum au murit bătrânii, boierul acela, 

unu Cantacuzino, l-o chemat pe Ionică şi l-o răfuit: 

- Măi, zice, ştii tu câte datorii au lăsat aici alde ta’tu şi alde mă’ta? 

Iaca aicea registrele! Toată viaţa au ros la averea mea ca nişte guzani: ba 

dă-le păpuşoi, ba dă-le barabule, ba curechi, ba brânză, ba lemne din 

pădure, ba părăluţe… Şi când s-a făcut datoria cât muntele, dumnealor ş-

au pus palma-n fund şi s-au tot dus! Păi tu crezi că merge aşa? Eu credeam 

că-s oameni de cuvânt şi cân’colo… Măi, iaca ce-am hotărât: pentru 
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jumătate de datorie, îţi iau casa şi grădina; iar pentru cealaltă jumătate ai 

să-mi munceşti! 

Şi să nu credeţi dumneavoastră că părinţii aceştia ai lui Ionică erau 

leneşi. Nu se află! Erau şi ei harnici. Da de! Cân’te-ncurci cu boieru, nu 

mai ieşi la capăt câtu-i hău! 

Într-o vreme, Ionică aista numai ce se îndrăgosteşte. Vorba ceea: la 

omu chel tichie de mărgăritar trebuie! Da dragoste, nu şagă! Şi de cine 

credeţi? De fata dascălului, Maria. 

Fata era frumoasă tare, avea vreo 16 ani şi prin cămeşă i se vedeau 

sânii ca nişte bulgăraşi de omăt. Şi drăcoaica de fată, că altfel nu i-oi spune, 

când Ionică lucra pe la ei, ori la prăşit, ori la bătut păpuşoi în leasă, ori la 

încărcat bălegaru care trebuia dus la ogor, tot pe lângă el se învârtea şi-i 

arunca câte o privire de-l îmbolnăvea. Azi aşa, mâni aşa, Ionică s-o aprins. 

La-nceput o ars în el aşa numai cu sfârâială şi cu fum. Da după aceea, o dat 

drumul la pălălaia de flăcări. Mamă, mamă ce mai flăcări! Că şi el şi ea 

erau frumoşi. Ce mai! Se iubeau şi dacă n-ar fi fost Ionică băiat cuminte şi 

cu frica lui Dumnezeu, s-ar fi întâmplat o istorie! Că fata vărsa scântei pe 

ochi şi stătea la gâdileală şi la scotoceală ca giuncuţa când o scarcini sub 

bărbie. 

- Fă Mărie, vrei să cii tu nevasta mea? 

- Vreu Ionică! 

- Da ta’tu oare a vrea? 

- Păi de ce să nu vrea? 

Şi de când cu dragostea aista pârdalnică, Ionică făcea ce făcea, îi 

dădea zor cu obligaţiile la boier şi la părintele şi iar venea la dascăl la 

treabă. Amu, Dumnezeu ştie, o ci observat ceva dascălu sau dăscăliţa, n-or 

ci observat, nu ştiu, da Ionică era primit bine că era harnic şi nu făcea 

treabă de mântuială ca alţii. 

Într-o zi, pe la Sfânta Maria, după ce se înţelege cu fata, Ionică îşi 

ia inima în dinţi şi-ncearcă să vadă în ce ape se scaldă dascălu: 

- Domnule Dumitre, că Dumitru îl chema pe dascăl, oare ce zâci 

dumneata, să mă însor? 

- Însoară-te, măi Ionică! 

- Da oi găsî oare eu o fatî acătării? 

- Dacă cauţi, găsăşti! N-ai auzât ce spune şî la Sfânta Scriptură? 

Bate şi ţi se va deschide! Caută şi vei găsi! Da, vorba-i, te-ai pregătit să te-

nsori? Ţ-ai făcut o căsuţă? Ţ-ai cumpărat nişte bouleni, batră nişte giţăi cu 

care să scoţi sărăcia din ogradă? Ai dat la cierar să-ţ încropească dacă nu o 

hărăbuşcă macar un cotiugar? Ai acasă sapă, plug, hârleţ, cirăsău, ciocan, 
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topor, bardă, cleşte, cuţitoaie, gealău şi toate câte trebuie la casa omului? 

O văcuţă, ai ochit pe undeva? Da o sfârlă de purcel? Ai? Că dacă n-ai 

aieste, ce faci cu nevasta? Unde o duci? Cu ce-o hrăneşti? E-hei, măi 

Ionică, îi uşor de spus: mă-nsor! Da cân’stai şi te gândeşti la câte cere 

însurătoarea, te-apuci cu mâna de cap şi-ţi vine să te lehămetuieşti. 

- Păi cum pot eu să fac toate astea, cân’nu mai pot scăpa de datorii 

la boier, domnule Dumitre? Eu ziceam că sunt harnic, cu mânuri tari ca de 

cier, cinstit, priceput la tăti celea, în stare să muncesc zi şi noapte şi că ar 

fi bine să găsesc o fată cu care să mă înţeleg. Că dacă suntem doi, mai 

uşor scăpăm de datorie. Într-un an doi dăm datoria la spate, ş-apoi muncim 

pentru noi şi ne facem tot ce ne trebuie. Dumneata ce spui? 

- Eu spun, Ionică, că ce gândeşti tu îi frumos, da nu se poate 

realiza. Care fată merge după un sărăntoc? 

… Ionică s-o posomorât di tăt. A înţeles că dascălu nu ştie de 

dragostea dintre el şi Maria şi că chiar dacă ar şti ceva, nu i-ar da fata. Ce-i 

de făcut? Să vorbească cu cucoana dăscăliţă? Poate ea a fi mai 

înţelegătoare? 

- Tu, Marie, e greu de noi! 

- De ce Ionică? 

- Nu vrea ta’tu să te dea după mine. 

- De unde ştii? M-ai cerut? 

- Nu te-am cerut, da am cam văzut eu ce păreri are el. Nu te 

supăra, da-i un om al dracului.  

- Ştii ce, Ionică? Să vorbeşti cu mama! Poate ea a ci mai bună şi 

mai înţelegătoare. Da să-i spui drept ş-adivarat cum stă treaba. Că noi nu 

mai putem trăi unul fără altul. 

Ionică a vorbit şi cu coana dăscăliţa pe care o chema Frăsâna. I-o 

vorbit frumos cu pălăria în mână. 

- Nu se poate, mai Ionică! Unde ai mai auzât tu ca o fatâ di dascăl 

să se mărite cu unu care n-are ninic pi lângă dânsul? Aşa vrei tu să te 

însori, numai cu ce ai în izmene? 

O fost însă după aceea istorie mare! Că fata o-ncercat să se 

spânzure. O găsât-o dăscăliţa cu frânghia la gât, în pod, gata-gata să dea 

ortul popii. 

Dascălu i-o dat o bătaie bună fetei ş-o lăsat-o în paza dăscăliţei iar 

el o tras o fugă pân la părintele să-i spuie năcazul şi să-i ceară sfatul. 

- Ci-i dascăle? l-o-ntrebat părintele Bulhac de cum l-o văzut. Ai 

păţât vo poznă? 

- Păţât părinte! Vai di capu nieu! Numai feti să nu mai ai la casî. 
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Bine-o zâs cine-o zâs: tot o fatâ ş-o belea! Câti feti ai la casâ tot atâtea 

beleli! 

Şî i-o spus lu părintili toată pătărania. 

Părintili o ascultat cu mare atenţie şî-ş tot grebla barba cu degetele di 

sus în gios. Cîn’o terminat di spus dascălu, părintili l-o-ntrebat: 

- Da fata o păţât ceva? 

- Cum adicî sî păţascî ceva? Di la frânghie? 

- Nu di la frângie, dascăli, ci di la Ionică! 

- Nu-nţăleg părinte, sărut dreapta… 

- Văd că nu-nţălegi… Totdeauna ai fost greu di cap!  

Dascălu s-o dus, o vorbit cu dăscăliţa, o vorbit şi cu fata, mă rog, 

ce fel de cercetări a ci făcut nu ştiu, da s-o întors la părintili răpidi şi cu 

vorbî hotărâtî: 

- Părinti, n-o păţât ninica! 

- Cum adica? zâci părintili, şi îşi ridică sprincenili. 

- Apăi văd că nici sfinţia-ta nu înţălegi! Nu s-o vârât Ionică…. Aşa 

cum spunei sfinţia-ta!  

- Apăi atunci îi bine, dascăli Dumitri! Şî iaca ci sfat îţ dau: să nu 

dai fata nici în ruptul capului după unul ca Ionică aista. Doar eşti dascâl. 

Ba şî răzăş. Nu mergi ca toţ proştii sî faci boieresc! Îi ruşâni! Ei, dac-ai 

ave multi feti, calea-valea, da aşa n-o ai decât pe-aiasta. Şî-i şî, frumoasă, 

bat-o s-o batî! Cu cine-a ci făcut-o dăscăliţa? 

- Părinte… 

- Ei lasă, nu te supăra! Mai glumesc şî eu. Ai înţăles? Nu dai fata 

nici mort. Mai pe urmî om mai vide. Am eu nişte gânduri în legătură cu 

fata dumneta. Bini cî-i întreagî şî nistricatî! 

Pasămite, popa Bulhuc ave nişte interesî de-ale lui. Ave mă rog un 

fecior de-a lui cu scinarea ruptă cari tot bolea di v-un an şî mai bine. 

Băietu era ca un harmasaraş şî, hrănit, de, ca la popî, numai cu prescurî şî 

cu colivă, umbla noaptea buiac pin sat pi la fimeile oamenilor. Într-o 

noapte l-o prins unu la nevasta lui şî i-o tras cât o putut cu resteu pisti şăli 

di l-o dărâmat. L-o dus popa acasî cu ţolu. După aceea o tot umblat prin 

doftori şî prin babe şî mă rog o scăpat di moarte, cî era bolnav tari. Da o 

rămas olog pi tătî viaţa. O vremi făce sub el în pat. Mai pi urmî o-nceput sî 

umbli cu cârjili. Şî ci crezi dumneata? Popa şî preuteasa au pus ocii pi fata 

dascălului. Că cică ar fi bună pentru Radu, băietu lor. Asta di cân’ era 

băietu calicit, cî mai înainte umblau cu nasu pi sus şi nici nu sî gândeau la 

fata dascălului şî a dăscăliţâi. E-hei un’i ţânteau ei cu băietu lor! Cred cî sî 

gândeau chiar şî la fata boierului, cî Radu era frumos a boalii şi chipos. 
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Amu, după ce-au grăit, dascălu dă sî pleci da numai dicât s-

întoarce şî zice: 

- Da ce-oi face oare eu, părinte? Că fata mea o-nnebunit de-a 

binelea. Ţ-am spus c-o vrut să se spânzure! Pot s-o păzesc mereu? Ştii 

doar că mai uşor păzăşti un cârd di iepuri dicât o fatî mari!  

- Iaca ci să faci dascăle: să-i iei cu ghinişoru şî pi băiat şî pi fatî. Sî 

nu sâ-ntâmpli vo poznă, Doamne fereşte! Să-i spui lui Ionicî aşa: măi 

băieti, dac-ai ave oleacî di averi ţ-aş da fata şî az. Da cum eşti sarac di tăt, 

ba şî cu încurcături la boier, trebuie sî ti văd cum ti porţ şî cum lucrezi 

timp de un an di zâli. Aşa cî ti rog sî stai la mini argat şî sî munceşti un an 

di zâli sî ti văd de-aproapi. De mi-a plăcea şi te-i purta cum sî cuvini, ţ-oi 

da fata. Altfel nu pot… 

Aşa sâ-i spui dascâli. În felul aista nici fata nu sî spânzurî şi nici n-

a fugi cu dânsu. Întri timp om vide noi ce-i di făcut. Ai înţeles: 

- Am înţăles, sărut dreapta părinti! 

- Apâi atunci du-ti! Sî aveţi grijî di fatî sî nu sî-ntâmpli ceva… 

- Cum adică, părinti? 

- Apăi, n-am spus eu? Tot greu di cap ai rămas, dascăle! 

- Aaaa! Chestia ceea? Avem grijă părinti, cum sî n-avem! Doar îi 

vorba şî di obrazu nostru! 

Ionică, cân’ o aflat condiţiile pusî di dascăl, întâi s-a supărat, da 

după aceea o primit. Maria l-o mângâiet şî ea cu vorba şî mi sî pari cî şî c-

oleacî di sărutări: 

- Lasî, Ionică, nici nu ştii cân’ treci anu. Noi sî cim sănătoşi! 

Şî s-o apucat, măi frati, Ionică a nostru di treabă di s-o spăriet o 

lume! Ziua muncea la dascăl ca argat, după cum o fost înţelegerea iar 

sărbătoarea şi noaptea îş face datoria la boier. Slăbise şi se ogârjise, da era 

vesel şi glumeţ. Se hrănea numai cu ocii Mariei pe care amu îi vide în tătî 

zâua. Ci n-o făcut el la casa dascălului? O făcut gard nou di giur 

împregiur, o săpat livada ş-o pus el cu mâna lui şî cu priceperea lui pisti 

200 di hultoane adusî di la Rădăşăni di la unu Gavrilă, o săpat fântână 

adâncă di pisti 20 metri, ş-o zâdit-o el cu pietri di giur împregiur, cum 

văzusî la un gospodar din Băişăşti, o dat gios di pi casî draniţa vechi cari 

era putridî ş-o pus alta nouă, bătută di el, cu grijî şî frumos în solz di peşti 

di sî minunau oamenii din sat. La poartî o bătut trei stâlpi înalţ, di salcâm, 

ciopliţ frumos cu barda şî pârliţ la rădăcinî în foc. Porţâli le-o făcut tot 

înalti şi dăltuite cu fel şî fel di flori, cum văzuse la un om din Boroaia. 

Pentru vitele dascălului, o făcut grajd nou iar deasupra grajdului o făcut 

fânărie ca să se păstreze nutreţul pi iarnă aşa cum văzuse la alt gospodar 
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din Bosanci.  

Mă rog, într-un an de zile, gospodăria dascălului a înflorit cum nu 

s-a mai pomenit. I-a făcut dascălului şi lozniţă pentru uscatul şi afumatul 

poamelor. Da câte nu i-a făcut? Nu-i vorbă că şi dascălul îl încuraja din 

când în când: 

- Dă-i zor, dă-i zor, Ionică, că tot pentru tine faci! Pentru tine şi 

pentru Maria. C-atâta copchil am doar. Cui am să îi las toate aistea. Când 

auzea Ionică asemenea vorbe, mai avan se îndemna la treabă. Nu-i trebuia 

nici somn, nici mâncare, nimic! 

Se pricepi băiatul acesta şi la treburi femeieşti. Pe iarnă, a făcut el 

singur cu barda şi cu slederu nişte stative de toată frumuseţea cu suluri, cu 

iepe, cu fuştei, cu sucale şi mosoare, cu cicâricuri… Şi cum coana 

Frăsâna, dăscăliţa, nu ştia să ţese, nici ea nici Maria, le-a învăţat pe-

amândouă să nividească, să treacă prin spate şi prin faţă, să ungă firele cu 

mânjală şi să ţese. Mămulică-mamă, ce bucurie pe femei! Iar Maria nu 

mai putea de bucurie că Ionică ştie şi poate să facă atâtea şi atâtea! 

Când s-o-mplinit anu, Ionică s-o prezentat la dascăl şi la dăscăliţă. 

Da mai întâi, s-a spălat, s-a bărbierit, s-a-mbrăcat cu straiele mai 

bunişoare, a cumpărat de la domnu Leiba un şip cu rachiu şi a intrat în 

casă. Era zi de Duminică. 

- Bună ziua şi bine v-am găsât sănătoşi! Să vă sărut mânurile ca la 

tată şi la mamă! Acum gândesc că mi-ţi da fata! 

Dascălu şi dăscăliţa s-o uitat unu la altu. Parcă erau oleacă cam 

stingheriţi. Maria care era şi ea de faţă, după înţelegerea avută cu Ionică, 

numai că dă drumu la gură: 

- Da grăiţi odată, ce Dumnezeu! Băietu s-o ţânut di vorbă ş-o lucrat 

un an di zâli numai pe mâncare, pe-un rând de schimburi şi pe două 

perechi de opinci de porc şî v-o făcut atâtea la casă. Ţineţi-vă şi 

dumneavoastră de cuvânt şi daţi-i răspunsul pe care îl aşteaptă! 

- Hooo, fată-hăi! Nu râdica gura aşa în faţa părinţilor tăi care te-au 

făcut şi te-au crescut, că se mânie Dumnezeu. Că doar scrie şi la Carte: 

„Cinsteşte pe tatăl tău şi pe mama ta, ca să-ţi fie ţie bine şi să trăieşti ani 

mulţi pe pământ!” Apăi aşa cinsteşti tu pe tatăl tău şi pe mama ta? Am 

spus că mă ţin de cuvânt, mă ţin! Da să nu ridicaţi paru la mine că-ndată 

întorc foaia! Auzât-aţi? Eu cuvântul nu mi-l iau înapoi, da mai întâi 

trebuie să mă duc la sfinţia sa părintele Bulhac să vorbesc şi cu dânsul. 

Ca-aşa fac toţi din sat când mărită sau însoară. Merg şi cer sfat şi 

binecuvântari. N-am să calc tocmai eu rânduiala asta apucată din bătrâni. 

Că doar sunt dascăl la strana dreaptă! 
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- Păi dacă-a fi adevărat ce-am auzit printre oameni că părintele se 

gândeşte să fiu nevastă la ologul lui, degeaba te mai gândeşti să mergi la el 

după sfat. Ştiu eu ci fel di sfat are să-ţi dea! Poţi să-i spui însă că eu atunci 

oi fi nevastă la ologul lui cân’ s-antoarci Suha îndărăt ş-a curgi către 

munte! 

- Tu, Marie, cum vorbeşti aşa? Nu găseşti alt cuvânt pentru băietul 

părintelui? Numai dicât olog? 

-  D-apoi nu-i olog? 

- Ia lăsaţi vorba, c-amu pun mâna pi botă! Măi Ionică, lasă-le-

ncolo de femei că cu ele nu mă-nţăleg. Eu cu tine grăiesc. Mi-ai făcut 

treabă bună şi eu sunt mulţumit. Chiar în sara asta mă duc la părintele şi 

mâni îţi dau răspuns. Şi roagă-te lui Dumnezeu şi tu şi Maria, să nu fie 

contra. 

-  Da adică de ce ar fi contra? Se burică Maria 

- Ei, ce ştii tu! Ce ştiţi voi! Părintele răspunde înaintea lui 

Dumnezeu de toate sufletele! Ceva, ceva ce nu-i convine când se uită prin 

cărţi şi prin canoane, iaca sî opuni! Că omu nu vrea să fie luat la întrebări 

de asprul şi neînduratul giudecător, la Giudecata di apoi! Eu cred însă că 

nu s-a opune! Hai şi tu dăscăliţă, la părintili! 

Cum s-o aflat după aceea, de la o fată din casă di la popa Bulhac, o 

fost acolo, discuţie nu glumă. Cică popa s-a mâniat şi i-o probozât rău pi 

dascăl şî pi dăscăliţă; că ce fel de oameni sunt ei. Că un an întreg au avut 

la-ndemână şi n-au fost ei în stare s-o hotărască pe Maria să meargă după 

Radu? Că dascălu după ci încurcă la slujbă condacili şi irmoasâli, acum 

încurcî şi treburile aistea serioase? Şi dăscăliţa ce fel de mamă este? Cum 

de n-o reuşit ea s-o facă pe fată să-nţeleagă care-i drumu cel drept? Că ce 

cred ei, dascălu şi dăscăliţa? Că el are numai dicât nevoie ca Maria să-i fie 

noră? Doamne fereşte! Pentru Radu, aşa cum este el, poate găsi oricând 

fete de neam bun, poate chiar mai sus di neam preoţesc! Că la o căsătorie 

nu frumuseţa contează, că-i trecătoare şi se vestejeşte răpidi, cum scrii şî 

la Carti. Contează să ai avere şi să fii de neam bun. Eu v-am spus de Maria  

c-ar fi bine să meargă după Radu, mai mult pentru Dv., c-am văzut că vă 

paşti aşa o ninorociri! 

- Amu ci facim, părinte? o dischis pliscul şî 

dăscăliţa, că dascălul era ciert nu alta. 

- Ce să faceţi? Să-i spuneţi golanului hotărât: nu se poate! 

- Părinte, o-ndrăznit a vorbi şi dascălu, batră că-i clănţăneau dinţii 

în gură, mă tem de fată! Dacă fuge cu el? Dacă se spânzură, cruce de aur 

cu noi? 
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- Aşa-i părinti, mă tem şi eu. Eu zic s-o mai amânăm un timp, cine 

ştie, poate se dă fata pe brazdă. 

- Bine. S-o mai amânăm. Iaca ce să-i spuneţi: că trebuie neapărat să 

slujească un an de zile şi la părintele ca să-l vadă mai bine şi să-l cunoască. 

Că nu se pot da aşa uşor aprobări. La alţi tineri, treaba e mai uşoară că au 

părinţi care garantează pentru ei. Da el n-are mamă, n-are tată, n-are nici 

bunici, cini garantează pentru el că a fi om de omenie ş-a avea grijă de 

nevastă şi de copii? Iaca aşa să-i spuneţi! Apoi lasă-l pe mâna mea, că-i 

pun eu pielea pe băţ. Ş-apoi treaba se potriveşte bine, că tot am eu de făcut 

beciul acela. Ştiu că diavolul acesta se pricepe la toate! Alţi meşteri câţi au 

văzut despre ce-i vorba au zis „sărut dreapta, părinti” şi s-au dus împuşcaţi. 

Nu s-au prins la aşa ceva. E treabă anevoioasă. Are să mi-o facă Ionică a 

vostru… Asta-i! 

…Apoi asta e chiar adevărat. Popa Bulhac era bogat peste măsură, 

avea pământuri, vite, livezi, râmnic cu peşti, moară de apă, prisacă şi pe 

deasupra o bucată mare de vie. Da era amărât că nu avea unde ţine 

butoaiele cu vin. Amu vreo doi ani în urmă, discutând sfinţia sa cu jupân 

Leiba crâşmaru, acela i-a spus: 

- Părinte, dacă vrei să m-asculţi, fă cum te-nvăţ eu. Că Leiba 

jidanul n-a-nvăţat pe nimeni de rău. Iaca fă un beci aici în dealul acesta de 

lângă casa matale, un beci drept, ca un tunel de cale ferată. Să-l sapi drept 

înăuntru, vreo sută sau o sută cincizeci de metri. Şi să-l faci larg să poată 

sta în el şi budanele cele mari de trei sute de deca, aşezate pe căpătâie. Ai 

ştire sfinţia ta, cum stă vinul în aşa un beci? Cum stă pruncul în pântecul 

mamei sale! Ţinut în aşa un beci, câţiva ani la rând, vinul sfinţiei tale are 

să-i facă pe negustori, şi în primul rând pe mine, să mă ling pe buze de 

plăcere şi să dau un preţ de două-trei ori mai mare! Iar protopopu sau 

părintele mitropolit care mai vin din când în când pe la matale, vor pune în 

palme oleacă de vin din aista, ţinut în beci, şi o să-şi frece barba cu cel mai 

fin parfum! Dacă n-a fi aşa părinte, să nu-mi mai zici mie Leiba şi să-mi 

dai un picior în fund şi să mă dai pe poartă afară, când oi mai veni pe-aici! 

Părintele ştia că Leiba are dreptate şi voia să facă beciu. Meşterii 

însă începeau lucru ş-apoi plecau. Malu era pietros şi nu se putea săpa 

decât cu târnăcopu. Afară de asta nu ştiu ce li se părea lor… Auzeau nişte 

huruituri, nişte glasuri, nişte guiţări ca de purcei şi se temeau. Credeau ei 

că locul nu-i curat. Părintele însă râdea şi aştepta nişte meşteri mai 

curajoşi. 

Amu, gândea el, are să-l pună pe Ionică să i-l facă. Dacă Ionică a 

fost în stare să facă tot ce se vede la dascăl, apoi are să-i facă şi lui beciu! 
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…Când, a doua zi, dascălu i-o spus lui Ionică ce-o spus părintele, 

mai să-i vie rău flăcăului. Maria o-nceput să blesteme: dare-ar scarlatina în 

gâtu lu părintili şi lua-l-ar damblaua cea mare pe ologu lui! Că numai din 

cauza ologului pun ei la cale toate răutăţile. Ştiu eu bine. 

- Fugim Ionică! Îmi iau într-o bocceluţă cămeşâli şî fustili şî ni 

ducim încotro om vide cu ocii! Lumea-i mari. Om munci ş-om trăi! 

- Da ce faci cu părinţii? 

- Ce să fac? Aiştia-s părinţi? Îs duşmani! Nu mai vreu sî ştiu di ei. 

- Mărioarî, eu zâc sî mai încercăm ş-aşa cum pretindi părintili. Un 

an nu-i o veşnicie. Să vedem ce-are să se mai întâmple. 

- Da cât o să mai stăm aşa să ne chinuim? Vreau să fim şi noi ca 

oamenii la locul nostru şi la gospodăria noastrî. 

- Încă un an şi gata. Atâta lucru ti rog şî eu. Ai răbdare. Pe urmă 

ni-om căta singuri locul în lume. 

Ce să facă biata fată? A trebuit să mai rabde un an. Iar Ionică al ei 

s-a apucat de lucru la părintili. Să-i facă beciu. 

- Părinti, da eu n-am mai lucrat aşa ceva. 

- Lasî cî ti discurci tu! Ştiu eu ci poţ! Ie şî lucrează cu nădejdi şî fă 

un beci bun ca sî pot şî eu să-mi fac o părere dispri tini. Că dascălu şi 

dăscăliţa tot îmi cer părerea şî eu nu ştiu ci să li spun. Şî ai grijî Ionică, să 

nu faci vo prostie cî aud ba di la unu ba di la altu cî ti tot întâlneşti cu 

Maria a dascălului. Bagî di samî sî nu ti ducî Satana în pacat c-apoi focu 

Gheenei îţi ştie di capât. Înţăles-ai? 

- Înţăles, părinte! 

A început Ionică să lucreze. Era tare greu. Săpa cu dalta şî cu 

târnăcopu şi ducea cu tărăboanţa grohotişu şî pământu şî-l răsturna într-o 

râpă. Nu pute sî înaintezî mai mult de-o giumătati di metru pi zî. Se gândea 

că-i trebuie taman un an să facă tunelu aista di 150 metri. Şi încă cu cât a 

intra mai adânc, cu atâta a fi mai greu şî la săpat şî la carat afarî. Ş-apoi 

trebui sî aibî grijî mari sî-l facî drept, la linie şî la fel di nant şî di rotund. Şî 

ferească Dumnezeu şî Maica Domnului cât sî chinuia bietul băitan! Odatî 

când părintili şî preuteasa şî ologu lor nu erau casî, ci sî dusăsără la hram 

într-un sat vecin, o vinit şî Maria sî vadî ci lucreazî Ionică. S-o spăriet di 

ce-o văzut ş-o-nceput sî boceascî: 

- Vai di mini şî di mini! Nici puşcăriaşii nu lucrează aşa! Trăsni-l-

ar Dumnezău pi hoţu di popî şî m-aş c. în barba lui! Ionică, dragul meu, tu 

aici ti prăpădeşti! Nu mai ajung eu sî ti ieu di barbat! Lasî dracului beciu 

ista şî hai sî fugim în lumi! 

- Nu pot, Marie. Am spus cî-l fac, îl fac! Nu vreu sî ciu un om di 
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ninica! Sî n-ai grijî cî nu mor eu. Zâua oi lucra aici la popa Bulhac şî m-oi 

istovi di vlagî şî di sanatati, da sara, te-oi strângi olecuţî în braţî şî te-oi 

săruta şî m-oi faci la loc. Eu cred, fă Marie, cî tu eşti vrăjâtî. Numai cât mă 

lichesc oleacî di tini şî ti sărut, şî-ndatî sî-ntoarci înapoi, în trupu nieu, 

toatî vlaga pierdutî în timpu zâlii. Tu eşti ca un izvor di apî vie. Zău aşa! 

Odată, după vo trei-patru luni di lucru, când Ionică s-a dus în 

adâncu malului vo 30-40 metri, o vinit Bulhac c-o falcă-n pământ şî cu 

una-n cer şî l-o chemat afarî. Cum l-o văzut l-o luat la beşteleală: 

- Vă-nvăţ eu minti sî ciţi respectoşî cu cei mai mari ca voi! Apăi 

dacî vă porciţ şî vă faciţ niobrăzaţ, am eu leac di cojocu vostru… Am sî vă 

pun la slujbi, o mai spus popa Bulhac şî s-o dus. 

Ionică nu ştia ce să creadă. Nu ştia să fi greşit ceva faţă de părintili. 

El era om respectuos şî di cuvânt. De-nghiţât nu-l înghiţea pi popă da nici 

nu-ş îngăduia să cie obraznic. Aşa că nu ştia ce să facă. S-o apucat di lucru 

mai diparti, batră cî preoteasa nu i-a mai trimes mâncare în zâua aceea. 

Era mare fierbere în ogradî la popă. Erau vo douî suti di metri pân-acolo, 

da tot sî auzea. Vorbeau toţ trei: popa, preuteasa şî Radu, şî parcî sî certau. 

De înţăles ce anumi vorbesc, nu sî-nţălegea. Numai ci odatî, popa a spus 

tari: boule! Şî cuvântu a agiuns până în fundu beciului la Ionică. Cui o ci 

spunând părintili bou? sî întrebă Ionică. Lui Radu, cî la altu n-ari cui 

spune. Dacî i-ar ci spus preutesei ar ci zâs vacî, nu bou! Da di ci l-o ci 

făcând bou? 

Abia sara a aflat Ionicî ci s-o-ntâmplat. I-o spus Maria. Aşa cam pi 

la prânz s-o oprit la poartî caleaşca părintelui, trasî di cei doi cai suri cu 

cari îl aduci şî-l duci pi protopop din când în când. În caleaşcă ologu popii 

îmbrăcat frumos. Nu s-o dat gios din trăsurî cî nu putea. Stătea pi perna 

trăsurii acoperitî cu catifea albastrî, răzămat într-o cârjî lustruitî, cu argint 

la capât. Sus pi capra trăsurii, stăte Ghiţucî, sluga părintelui. Ghiţucî s-o 

dat gios, o intrat în ogradî, o ciocnit în pragul casâi cu codirişti di la 

biciuşcî ş-o spus: sî vie domnişoara Maria pân la poartî la domnişoru 

Radu. 

Maria cî nu sî duci! Du-ti, fă nebuno, cî nu ti mânâncă, i-o spus 

dăscăliţa. Mamî, sî-ţ intre-n cap cî eu cu ologu şî spurcatu ista nu mă mărit, 

s-o sumeţât Maria. Da cine-ţi spune, fă nebuno, sî ti măriţ cu el? Eu zâc 

numai sî ti duci la poartî c-aşa-i frumos. Nu suntem salbatici. Avem şî noi 

creştiri. Nu suntem nici din tufi şî nici di la pripon. 

La urma urmii, Maria s-o dus. 

- Buna zâua, domnişoarî Maria, o spus ologu. 

- Buna zâua, domnule Radu, o răspuns domnişoara Maria. 
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- Ce mai faceţi, domnişoară? 

- Ia cu treaba, domnule Radu. Da dunevoastrî? 

- Iaca am vinit până la matali sâ-ţ arăt nişti lucruri sî văd ci păreri 

ai matali, cî am auzât cî ti pricepi. 

- Ce lucruri, domnule Radu? 

Şî domnu Radu, adicî ologu lui popa Bulhac o scos un şârag di 

mărgeli cu boabi mari di chihlimbar. Cân’bătea soarili în ele aveau o 

culoare gălbuie-luminoasă ca di nieri di albini. 

- Ei, ci zâci? Îs frumoasî? Cari îi părerea matali? 

- Îs foarti frumoasî, domnule Radu! 

Apoi ologu o scos dintr-o tăşulcî di matasî o braţarî toatî di aur. 

- Da di aiasta, ci părere ai? 

- Ş-aiasta îi cum nu sî mai poati di frumoasă, domnule Radu. Îi 

lucratî frumos. Văd cî are pi dânsa numai flori di crin şî stânjânel. 

- Da aiasta? Şi domnu Radu scoati din tăşulca lui o caradaşcî di aur 

cu ochii mici di nestemate albăstrui, cu încheietoari pi disupt, ca sî poatî ci 

prinsî în piept. 

- Da di aiestea ci păreri îţ dai? Şî dumnealui o mai scos nişte 

cercei, nişte inele, nişte lănţuşoare. Toate de aur şî lucrati cu meşteşug. 

Toati i-au plăcut Mariei. Nu sî mai sătura sî li priveascî. 

- Şî ci faciţ dumneavoastrî cu tăti aistea? domnule Radu… 

- Le-am luat pentru logodnica mè şî voiam sî ştiu dacî-s potrigite. 

- Logodnica dumneavoastră, domnule Radu, va ci tari fericitî cân’ 

va primi asemenea podoabi. Aşa ceva, drept sî-ţ spun, eu nici n-am văzut. 

Di undi le-ai adus? 

- Din târgul Ieşului, domnişoarî. Da ci zâci matali, logodnica mea 

ari sî cie mulţămită? 

- Mai vorbă, domnule Radu? 

- Apăi atunci, păstreazâ-li dumneata! 

Maria deodatî s-o înroşât şî s-o mâniet: 

- Cum aşa? Di ci sî li păstrez eu? Spuneai cî-s pentru logodnica 

matali? 

- Da, pintru logodnica mea. De-aceea zic sî li păstrezi! 

- Da ci, eu îs logodnica matali? 

- Şî di ci nu? 

- Domnule Radu, matali ti înşăli. 

- Domnişoarî Mărioarî, nu mă înşăl; matali eşti logodnica mea şî 

tăti darurili istea sânt pintru matali! 

- Domnule Radu, află matali, dacî n-ai aflat-o pân-amu, cî eu am 
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logodnic! 

- Cine domnişoară? Dumneata nu ti cunoşti! Dumneata eşti pintr-

un golan ş-un sărăcan ca Ionică? 

- Apăi, domnule Radu, eu credeam că eşti numa un biet olog da 

văd cî eşti, pi deasupra, şî tăntălău! Cum crez dumneata cî mă poţ cumpăra 

aşa? Dacî ai făcut aiasta din capu dumitale, eşti un prost! Da dacî te-o 

sfătuit părintili şî coana preuteasî, apâi ei îs mai proşti ca dumneata! 

Poftim! ia-ţ tinichelele şî du-ti-n mă-ta cu ele! 

Şî zâcând aiestea cuvinte chiparati, i-o aruncat în trăsurî toati 

podoabili şî i-o trântit poarta în nas. 

Sî vedi cî ologu o spus acasî tot ci s-o-ntâmplat şî di asta era popa 

aşa di mânios, încheie Maria povestirea ei către Ionică. 

A doua zî, Ionicî nu ştia ci sî facî: sî sî mai ducî la lucru, sî nu sî 

mai ducî? Maria tot îi spune sâ-l dăie dracului di popî şî sî nu sî mai ducî. 

Ionicî însî o ţâne una şî bunî: cî ş-a dat cuvântu cî faci beciu şî cî nu-ş 

poati calca cuvântu. 

- Ci vrei, tu Marie? Sî ciu tot om di nimic, ca popa? 

Da cum sî tot ciorovăiau ei şî soarili sî râdicasî hăt-sus, numai iaca 

popa, valvârtej, cu rantia-n vânt şî cu pletili pi umăr: 

- Buna zâua, Ionică! Păi ci faci: ai lasat beciul acela aşa? 

- Dă părinti, dac-am văzut cî sfinţâia-ta eşti mânios pi mini, m-am 

gândit cî nu-ţ placi cum lucrez.  

- Da di undi, Ionică! Eram mânios cî am şî eu necazurili meli. Ca 

tăt omu. Ie şî vină la lucru şî ţâni-ti di învoiala noastrî cî şî eu m-oi ţâni. 

Vreu sî văd cum ti porţ tăt anu ca sî pot puni şî eu un cuvînt bun pintru 

tini! 

Ionică s-o dus la lucru. Lucra tot aşa: zâua la popă, cî doar era 

argatu lui pe-un an di zâli, iar sărbătorili şî nopţâli la boier. 

Cân’ s-o aprochiet anu, Ionică mai avea di sapat încî vo cinci 

metri, ca sî aibî în cap 150 m. O-nceput oleacî di clănţănealî cu părintili 

care zâcea cî sî-i termini beciu. Ionicî spunea cî n-o fost angajat pi 

terminatu beciului, şi pe-un an di zâli. Ori, el o muncit un an încheiet, zî di 

zî, ca un ocnaş. O ieşât un beci pi cinsti: drept, larg, zâdit cu cietre la gură, 

taman ca un tunel di cali feratî! Mai sân’vo cinci metri. S-a mai găsî şî alţ 

meşteri sî ducî la capât treaba. Cî ci-o rămas îi ninica tătî faţă di ci-o făcut 

el. Da părintili nu l-o slăgit. Cî unde s-o mai văzut aşa ceva? Cî ci fel di 

om îi el? Cum sî lesî treaba niterminatî? Cî dacî nu-i terminî treaba 

schimbî şî el foaia. Mă rog, tot de-aiestea... Şî Ionicî s-o apucat di treabî 

mai diparti. Nu atât di gura popii, cât din cauza inimii lui. Nu-i tihnea să 
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ştie lucrul niterminat.  

Da ci sî vez dumneata? Când o fost sî săpi ultimul metru di lut şî di 

petriş, şî di stânci, s-o întâmplat o istorie mari. Târnăcopu o logit ca-ntr-un 

fel di cazan. O mai logit o datî, şî tot aşa! Măi, a boalii treabî, o zâs Ionicî! 

Ci sî cie aici? 

O luat lamba cu gaz din păretili beciului (cî el la lambî lucra) şî s-o 

aprochiet. Chiar aşa era: un cazan di aramî, cam cât giumătate de ţual, 

stăte prins între nişte bolohani. O ci oare vo comoarî, sî tot întreba în sinea 

lui Ionică. Ş-o adus aminte cî ceilalţ meşteri zâceau cî locu nu-i curat. Ba 

chiar spuneau cî auzeau înăuntru huruituri şi guiţături di purcel. Şî deodată 

lui Ionică i s-o făcut păru măciucî. Dacî cumva comoara asta îi giuruitî 

dracului? N-ai voie sî ti atingi di dânsa! S-o mai auzât di asemenea 

întâmplări, di oameni cari au dat di comori şî cân’au vrut sî li scoatî, s-o 

năruit pământu pisti ei şî i-o omorât. Ci sî facî? O ascultat cu atenţie sî 

vadî dacî n-audi şî el ceva: vo gălăgie diavoleascî, vun guiţat di porc. 

Ninic! Măi a boalii treabî! Ti pomeneşti cî nici nu-i o comoarî. Ş-adicî 

cum s-ar dărâma beciu aista? N-ari cum sî dărâma! Doar îi făcut di el cu 

muncî cinstitî şî-i făcut cum trebuie. Nu sî dărâmă nici dac-ai tragi cu 

tunu! Şî făcându-ş curaj, o-nciptat odatî târnăcopu tari în marginea 

cazanului ş-o zmâncit cât o putut. Cazanu o ieşât, o bufnit gios, cî era la v-

un metru mai sus di vatra beciului şî s-o râsâchit pi gios o mulţâmi di bani 

di aur. Ionică s-o spăriet di ci-o văzut şî o stat aşa cu capu întri umeri, cu 

spatili răci ca ghiaţa, aşteptând sî sî prăbuşascî beciul şî sî ţâşnească flăcări 

şî fum prin crăpături. Da nu s-o-ntâmplat ninica. Nu s-auzea dicât ţâuitul 

în urechi. Pi gios galbenii străluciau cân’mai tari cân’mai potolit, după 

cum sî mişca Ionică, di credeai cî-s vii. O luat lamba ş-o vinit aproapi. Ci 

căzusă pi gios era ninica tătî faţî di ci era în cazan. O vârât Ionică mâna 

până-n cot în galbeni şî nu a dat di fund. Măi, măi, mari poznî! A cui îs 

banii iştia? 

La-nceput Ionică o vrut să se ducî la părintili şi să-i spuie. Da-ndatî 

s-o şî răzgândit: adicî di ci sî-i spun părintelui? Îs a lui? I-o pus aicea, el? 

Sau i-o pus ta’su? Sau bunicu-su? Aiştia bani dorm aici di cân’ lumea şî 

pământu! Cred cî-s aici di pi vremea dacilor! Ş-apoi cine-o muncit un an 

întreg, săpând un tunel de 150 m până s-agiungî la cazan? Popa? 

Preuteasa? Nu-s ei distul di bogaţ? Di ci sî torn eu său în carne grasî? Nu 

li spun ninica. Am sî văd eu ce-am sî fac cu galbenii! Da dacî or ci bani 

discântaţ, şî mi-or aduci ninorociri? Nu cred. Nu am nici un sămn. Alţâi 

spun cî au auzât tot feliul di zgomoti, da eu n-am auzât ninica. Aiştia bani 

îs curaţ! 
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Noaptea, Ionică a carat în bordei la dânsul, cu un tăbuieţ, toţ 

galbenii şî i-o îngropat în pământ. O carat di vo 4-5 ori! O-ngropat şî 

cazanu cî era di aramî şî spune el cî ari sî cie bun di făcut rachiu. Nu mai 

putea di trudî. Da era şî mulţămit. Sî gândia cî dacî banii ar ci fost di cei 

diavoleşti, cum i-o cărat noaptea pe la miezul ei, cân’era mai întuneric, ar 

ci avut vun sămn. Nici un sămn însă! Banii îs curaţ. Ce-a faci cu dânşii, a 

vide mai târziu. Deocamdatî bini cî i-o scos din ghiarili şî din lăcomia 

popii. 

A dăua zî, Ionică s-o dus la părintili: 

- Iaca părinti, în loc de-un an te-am slujât, vorba ceea, pi pâni şî pi 

apî, un an şî douî săptămâni. Vin di vez treaba ci ţ-am făcut-o. Cred c-ai sî 

cii mulţămit. Şî dă-i dizlegare dascălului Dumitru sî-mi dăie fata di 

nevastî! 

- Fiule, am văzut beciul. Îi bun. Dupî ce-oi puni în el butoaili cu 

vin, am sî ti chem sî ti cinstesc. 

- Da pentru treaba asta, sfinţia ta, chiar nu-mi plăteşti ninica? 

- Păi ci sî-ţ plătesc? N-o fost vorba cî lucrezi la mine pe gratis un 

an di zâli? 

- Da eu am lucrat şî 13 zâli pi deasupra! plăteşti-mi-le măcar pe-

aistea. 

- Ei, fiule! Ci ti lăcomeşti aşa? N-ai auzât cî scrie şî la Carti cî nu-i 

bini sî strângem comori aici pi pământ? Cî rugina li strâcî şî moliile li 

mânâncă? Şî câ-i mai bini sî adunăm comori în cer? 

- Aşa-i părinte! Iaca, tot lucrând eu la beciul ista al sfinţiei tali, m-

am ales c-o comoară destul de mari!  

- Ce fel di comoarî? Ti pomineşti c-ai dat pisti vo comoarî! 

Şî diodatî ocii părintelui Bulhac au scaparat lacom pi sub princenili 

stufoasî. 

- Comoarî în cer, părinti. Dac-am muncit gratis un an şî 13 zîli, nu 

însemneazî cî mi-am adunat comoarî în cer? 

- Aşa-i, fiule! Dumnezeu ti răsplăteşti. 

- Da cu dascălu cum rămâni? 

- Sî vie mâni dascălu şi dăcăliţa la mini şî sî grăim. Di data asta 

cred cî treaba sî aranjazî. 

A doua zî, dascălu şî nevasta sa au fost la părintili. Popa i-o luat 

tare cu vorba: 

- Ei? Care-i hiba? Ce năcaz aveţ? 

- Sî ni-nveţ ci sî facim cu fata părinti! 

- D-apăi cî fata voastrî îi un drac şî giumatati! Ar merita s-o pun la 
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slujbî şî sî citesc pi numili ei moliftili sfântului Vasile cel Mare 

arhiepiscopul Capadociei sî s-aleagî praful di dânsa şî di voi! 

- Da noi ci sântem ginoveţ, părinti? 

- Cî nu i-aţ dat învăţăturî! asta-i gina voastrî. Hm! o chişorcoasî di 

fatî sî vă ducî di nas cum vrè ea! Iaca asta n-am mai văzut! 

- Tânărî şî nipriceputî, părinti! 

- Da ca sî-i spunî băietului meu vorbi ca acelea, s-o priceput, hai? 

- Iertaţi, părinti sfinti! 

- Eu iert, da nu ştiu dacî iartî Dumnezău! 

- Sărutăm dreapta părinti! Tot bun aţ rămas. Ş-amu, cu fata ci 

facim? 

- Păi voi vreţ s-o măritaţ cu zăbălosu ceala? 

- Nu părinti! în ruptu capului! 

- Da cu băietu meu, vreţ? 

- Vrem părinte. Ci cinsti mai mari pentru noi dicât sî ni încuscrim 

cu sfinţâia voastrî? 

- Da aveţ nădejdi s-o daţ la drumu cel drept pi fata voastrî? 

- Părinti, o-nceput dăscăliţa cu glasu mai gios ca sî n-o audî cini 

ştie cine, iaca şî pintru asta am vinit la sfinţia ta. Sî ni sfătuim. Sî videm ci 

zâciţ şî sfinţâia ta. Esti la Capu Câmpului o vrăjâtoare care înghiaţî apili 

nu al’ceva! Am vorbit cu dânsa, i-am spus necazu cari mă mânâncă şî ea 

s-o prins cî m-agiutî sutâ-n sutî. Mi-o spus să-i duc o cămeşî de-a fetii şî 

câtiva cire din părul capului. 

- Ai făcut aşa? 

- Nu părinti cî ni-am temut…De, cogeamite dăscăliţa sî umble cu 

treburi vrăjâtoreşti… Sfinţâia ta ci spui? 

- Du-ti fărî grijî! Ti dizleg eu di pacatu ista. Numai di ne-ar faci o 

trabî ca lumea. 

- Am mari nădejdi părinti! 

- Apăi dacă-i aşa, trebuie sî câştigăm timp. 

- Sî-l mai amânăm un an. 

- La asta mă gândesc şî eu. Iaca ce-am sî-i spun cân’a vini mâni la 

mini după răspuns: cî trebuie sî mai argăţascî un an la boier. Cî vorba 

ceea, boieru îi boier. Dacî zâci el aşa, aşa rămâni! Cî altfel trimite călăraşii 

şi-l prindi la oaste! Şî-nainti di a-l trimeti la cazarmî, îi mai rupi şî 

ciolanile în bataie ca nesupus! Îi bun aşa? 

- Bun părinti! Da cini aranjazî cu boieru? 

- Chiar acu mă duc eu la dânsu. Voi sî-l trimiteţ pi Ionică la mine 

după răspuns! 
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* 

Popa o pus caii la trăsură ş-o plecat la boier. Cum o agiuns, o şî dat 

drumul la clanţă: 

- Cucoani, sî mergi cu mini numadicât! 

- Unde să merg, părinti? 

- La mine-acasî, cucoani, sî vez ci prubă di beci mi-o făcut un 

meşter. Cî, vez, la matali aicea toate-s foarti frumoasî, dé, ca la un boier 

din divanul ţării, da un beci acătării nu ai. Nu te supăra, cucoane! Da aşa-i. 

Vină să vez beciul meu şî dacî nu ţ-a plăce, lasî! 

Boieru o mers şî s-o nierat di ce-o văzut: 

- Tii, părinti, aşa ceva n-am văzut! Aici poţ sî vâri 70 de butoaie 

mari! Grozav! Sî-mi facî şî mie unu. Am şî eu un deal tot aşa di potrivit 

pentru treaba asta. Tii! Grozăvie, părinte! Păi dacî-mi face şî mie unu la 

fel, piste un an–doi, îl chem şî pi Vodî sî cinsteascî un pahar di vin. Unde-

ai găsât un asemenea meşter? 

Şî popa i-o spus cine-i meşterul. Nu-i venea boierului sî creadî. Ba 

popa l-o-nvăţat pi boier şî ci sî facî: 

- Cucoani, îi mari meşter da-i ş-adracului. Nu vra sî lucrezî. Da 

înălţâmia-ta sî-i spui aşa: „Măi băieti, aud cî vrei sî ti-nsori. Nu ti-nsori 

pânî cân’nu-mi faci şî mie un beci ca la popa. Argăţăşti la mini un an, îmi 

faci beciu şî sî văd, poati ti mai scad şî din datorie. Dacî faci altfel, îţ 

trimet călăraşii şî ti-nhaţî la armatî…Şî tu ştii cum îi armata. Agiungi 

niom. Iar fimeia ta rămâni sângură şî-ş fac alţâi plăcerea cu dânsa!” 

Aşa sî-i spuneţ cucoane. Altfel nu merge. Îi coadî di câni! 

Vă-nchipuiţ dumneavoastră ce necaz o fost pi Ionicî şî pi Maria 

cân’o auzât ci vra boieru. Blăstăma biata fatî di ieşă foc din gura ei: 

- Saca-le-ar sămânţa di ciocoi sî li săci, şî n-ar mai agiunge! Ionică, 

nu mai mergi. Trebuie sî fugim. 

- Un’i sî fugim? Ti pui cu boieru? Ti cautî cu călăraşii şî ti găsăşti 

şî-n bortî di şoarici. Di dracii aiştia, nu scăci! 

- Păi atunci ci facim? 

- Marie, eu zâc sî ti măriţ cu altu cî tot nacazu di la mini îţ vini. 

- Doamni fereşti! Şî cu cini ai vra sî mă mărit? Cu ologu popii? 

Mai digrabî îmi pun juvăţu-n gât! Măi Ionică, îţ vini şî ţâie sî vorbeşti în 

dodii. Pi noi niminea nu ni poati dispărţî. Om mai rabda un an şî gata! Doi 

ani am rabdat. Hai ş-al triilea! Ne-a ajuta Dumnezeu şî n-om muri! 

Şî iaca aşa, o mai făcut Ionică un an di argăţală şî la boieru 

Cantacuzâno. Şî la boier, tot un beci o făcut. L-ar ci lasat dracului di boier, 

cî doar în bordeiul lui avea, acolo, galbeni, poati mai mulţ dicât boieru. Da 
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sî temea di răzbunarea boierească. Îl dă pi mâna călăraşâlor şî până sî-l 

ducă la oasti îl omoarî din bătaie! S-o mai văzut treburi de-aistea. Cum nu-

i convinea boierului sprâncenile cuiva, dintri băitani, aranja sî fie trimis la 

oasti. Tăbărau pi el cu frânghiili şi cu botili, îl cetluiau bine, îi dădeu cu 

pumnii pisti cap şî-l duceau. Boieru ave grijî sî-l chemi pi vornic şî pi 

călăraşi, li dădè di băut şî li şoptè ceva la urechi. Soarta celui legat şi dus 

la oasti era pecetluitî în veac şî pururi! Di asta sî temea Ionică. Dacî-l 

înhaţî la oasti, s-o spulberat toati planurili lui. Maria, Doamni fereşti, ş-a 

faci o samî, el a ci stâlcit şî calicit pi toatî viaţa iar comoara lui îngropatî în 

fundul bordeiului, agiungi pi mâna altuia… Mai bini argăţăsc pân la capât. 

Cî n-a fi atâta di ticălos sî nu-mi de paci nici după aceea! 

Dăscăliţa, dupî înţălegerea cu popa Bulhac s-o dus la Capu 

Câmpului la vrăjâtoari. I-o dus o cămeşî de-a Mariei şî câtiva ciri di păr 

luati din pieptini, după ci s-o pieptănat Maria. Cî altfel n-avea cum sî-i ie 

păr din cap. O dus la vrăjâtoari un sac cu făinî di păpuşoi, trii hartani di 

slăninî afumatî ş-un lăicer di tătî frumusăţa! 

- Asta deocamdată, leli Casandră! Sî-mi faci treabî bunî şî te-oi 

mulţămi împărăteşte! 

- Bini! N-ai grijî! Da ia spuni înc-odatî, ci doreşti sî fac? 

- Cumătrî dragî, fă dumneata ci ştii, ca fata mea, Maria, cân’ l-a 

vidè pi Ionică, un flăcău di la noi, sî i sî parî cî-i hâd şî prost, iar cân’ l-a 

vidè pi Radu, băietu popii di la noi, sî i sî parî frumos şî diştept şî voinic. 

Pi Ionicî să-l urascî şî pi Radu sî-l iubeascî! 

- Am înţăles, dăscăliţă-hăi! Maria sî-l urascî pi Ionică şî sî-l 

iubeascî pi Radu. Da ia spune-mi: Radu ista pi cari vrei dumneta sî-l 

iubeascî fata, ci fel di flăcău îi? Esti ceva di capu lui? 

- Dă, cumătrî Casandră, nu ti superi cî-ţ zâc cumătră, îi bogat cî-i 

băiat di popă şî nici urât nu-i, da….îi olog. 

- Din naştiri? 

- Nu din naştiri. L-o pălit unu cu resteul di la giug drept pisti şăli şî 

l-o calicit. 

- Hm! Ari sî cie discânticu greu, dăscăliţo! Ti pomineşti c-a ci olog 

şî la partea ceea di gios! 

- Nu cred… 

- Oricum, ari sî cie greu. 

- Fă, ti rog, tot ci ştii. Puni toatî sâlinţa şî toatî ştiinţa cî şî eu am 

obraz… 

După cum s-o aflat, cî toati sî aflî pi lumea asta, dăscăliţa o fost di 

multi ori la Capu Câmpului şî di fiicari datî tot cu hărăbuşca plinî s-o dus. 
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Da di cunoscut, n-o cunoscut ninica. Di câti ori aduce vorba di 

băietu popii, ba cî-i frumuşăl, ba cî-i bogat, ba cî-i darnic, ba cî halal di 

fata cari l-a lua di barbat… Maria sî zborşă şî ţâpa la mă-sa: 

- Îraaa! Mamă-hăi! mai dă-l dracului di olog cî m-ai năucit cu el! 

După ci s-o mai sfătuit şî cu popa, s-o luat hotărârea ca domnu Radu s-o 

vadî înc-odatî pi Maria. Ca sî s-împlineascî discânticu cari zâcea: când l-a 

vidè pi Radu, sî i sî parî frumos şî diştept şî voinic. 

- Cum vrei tu, spunea popa către preuteasî, sî i sî parî fetii frumos, 

dacî fata nu-l vedi?  

- D-apâi ci vrei, părinti, sî-ş batî gioc din nou di el? 

- Preuteasă, tu n-auzi ci spuni dăscăliţa? Cî fata trebuie sî-l vadî pi 

băiat. Acum are sî-l vadî al’fel! 

Aşa sî faci cî-ntro zî di sărbătoari, domnu Radu o trecut ca din 

întîmplari cu trăsura pi la poarta dascălului şî tot ca din întâmplari vizitiu o 

oprit trăsura ca sî scoatî hăţul dintre cicioarili unuia dintre cai. 

- Buna zâua domnişoarî Maria, o spus Radu cari o văzut-o pi 

Maria în ogradî, întinzând nişti cămeşî pi frânghie. 

- Buna zâua, domnule Radu, o răspuns ea cătându-şi di treabî. 

- Tot eşti supăratî pi mini, domnişoarî? 

- Tot! 

- Păi di ci? 

- Aşa! 

- Zî, eşti supăratî tari, tari? 

- Da! 

- Da ci ţ-am făcut eu? 

- Tot îmi aţâi calea şî nu vrei sî-nţălegi cî nici eu nu-s pintru mata 

nici mata pintru mini! 

- Şî crezi mata c-ai sî ti măriţ cu Ionică? 

- Cam aşa cred! 

- Ei, aflî matali, stimatî domnişoarî a dascâlului Dumitru, cî nici cu 

Ionică n-ai sî ti măriţ în veci! 

- Di ci? 

- Pintru cî nu vreu eu! 

Maria o trântit coşu cu cămeş gios, o pus mânurili în şolduri ş-o 

strâgat la el mânioasî: 

- Da, nu vrei tu? Da cini eşti tu, mă? Hai sictiri, ologule! 

Vizitiul, văzând cum s-o întors discuţâia, o dat bici şî trăsura s-o 

dus în trapu cel mari amestecatî cu colbu. 

Când s-o-nceiet anu di argăţâri la boier, a lui Ionică, o fost şî beciu 
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gata. Batră că era şî mai bun şî mai frumos ca a popei, Ionică l-a terminat 

mai răpidi cî amu ştia cum s-înceapî şî cum sî ducî lucru. Nu mai era 

dintâia oarî. 

* 

Credeţi poati cî boieru i-o mulţămit sau i-o dat drumu? Da di undi! 

Popa, mânios di ci i s-o-ntâmplat băietului lui, la cea din urmî întâlniri cu 

Maria, o uneltit din nou. Amu sî mai sapi un beci la viili lui Vodî 

Mihalachi, cu cari el, boieru, era prietin. Ori beciu pentru Vodî, ori armatî! 

S-aleagî! 

Nici nu i-o mai spus Mariei, ci stătea amărât în faţa bordeiului, cu 

faţa în palme. 

Taman atunci o trecut pe-acolo baba Ioana, cea mai saracî fimei 

din sat. 

- Ci ai, măi Ionicî, di eşti aşa di amărât? 

- Lasî-mă, mătuşî, nu mă mai întreba şî dumneata! 

- Ba ti întreb Ionică şî nu ti las pânî ci nu mi-i spune. Poate mă 

pricep şî eu la ceva! Am fost prietenă cu ta’tu şî cu mă’ta. Di ci sî nu ti 

agiut? 

- Mătuşî, nu mă poţ agiuta mata cu ninica. Mă mânâncă 

duşmanii… 

- Cari duşmani, maicî? 

- Duşmani mari şî tari, mătuşâcî dragî! 

- Bibi-bini, mari şî tari, da cari sunt aceia? 

- Dascălu Dumitru, popa Bulhac, boierul Cantacuzâno… 

- Da ce-au cu dumneata, dare-ar ciuma şî holera pisti dânşâi? 

Şî Ion i-o povestit babei Ioana tătî întâmplarea di la început. El 

spuné şî baba asculta. S-o făcut noapti, şî ei, baba şî flăcăul, tot mai 

stăteau pi pragul bordeiului di vorbă. 

- Măi Ionică, ardâ-i focu di ticăloşî, lasî cî-i învăţ eu minti. N-am 

mai făcut vrăji di 30 ani, da amu, batră cî-s cu-n picior în groapî şî mă tem 

de giudecata Domnului, da tot am sî fac. Uuuu, mamî-mamî, cât îs di 

ticăloş. Sî-i cie ruşâni popii! Ei lasî cî ţî-i gioc eu! Da tu faci ci ţ-oi spuni 

eu! 

- Fac mătuşî! 

- Poţ tu găsî un ulcior negru? 

- Pot, mătuşî! 

- Da 99 di ouî ouati duminica, poţ găsî? 

- 99 di ouă, mătuşă? 

- Da Ionică. Nici mai mult, nici mai puţân! 
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- Şî sî cie toate ouati numa duminica? 

- Numai! 

- Eu ştiu? Cam greu. 

- Nu-i greu, măi băieti! Şî nu ti prosti! Ai făcut câti mi-ai spus şî 

câti ştiu şî eu, la dascăl, la popî, la boier, şî nu eşti în stari sî strângi 99 di 

ouî? Când ai celi 99 di ouî şî ulcioru negru di cari am vorbit, sî vii la mini! 

Te-aştept. 

Ci sî facî Ionică? O scociorât în fundul bordeiului lui cu mari grijî 

ş-o scos de-acolo 99 di galbeni. Şî cum era sâmbătî sara, o plecat pin sat, 

tot pi la oamenii mai sărăcuţ ş-o stat di vorbî cu fimeili: 

- Lele, am nevoie di nişti ouî ouati mâni duminicî! Numai 

duminicî! Dau un galbăn pe un ou! Şî cum zâcea scotea un galbăn din 

buzunar şî-l arăta! 

- De măi Ionicî, vină mâni sarî şî câti ouă oi ave mâni în cuibar ţî li 

dau. 

- Bini, vin mâni sarî da ti rog nu mai spuni la niminea cî ţ-am dat 

un galbăn pi ou. Nu-i voie. Nu mai esti di leac. Ti rog foarti mult. 

A dăua zî, duminicî sara, Ionică o umblat cu grijî, pi feritelea, şî ş-

o adunat celi 99 di ouă. Bucuria lui. Mai greu o mers cu ulcioru. Credea cî 

aiasta-i o treabî uşoarî, da n-o fost aşa. S-o dus la iarmaroc la Folticeni şî 

la Gura Humorului ba şî la Târgu Neamţului şî tot n-o găsât. Tot ulcioari 

gâlbioari cu flori pi eli. Baba Ioana i-o spus însî sî cauti unu, negru. Hm! 

Mari drăcie ş-aiasta! Sî nu dau eu nicăieri pisti un ulcior negru! 

- Ci fac, mătuşî Ioanî? Nu găsesc urcior negru şî paci! 

- Dragu mătuşîi, da la iarmaroaci ai fost? 

- Fost! 

- Şî n-ai găsât ninica? 

- Ninica, mătuşî! 

- Apăi atunci dă o fugî în Bucovina în satu Marginea. Acolo 

găsăşti olari cari fac ulcioari negri. Da fuga băieti cî nu-i di aşteptat. O-

nceput sî ardî! 

- Ci sî ardî mătuşî? 

- Vraja, băieti! Şî nu mai am nici eu răbdări. Vreu sî ni-i pun pi 

ticăloş cu botu pi labi! Cî-i cu sfânta dreptati! Hai, nu mai sta; fugi la 

Marginea! 

Treaba cea mai grea o fost abia dupî ci Ionicî o adus şî ulcioru. 

Cân’ o auzât ci-i spuni baba, o ameţât! 

- Măi băieti, amu puni ouăli într-un coş şî învăleşti-li c-un prosop 

curat. Ia într-o mânî coşul şî-n alta ulciorul şî mergi pi drum tot înainti. 
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Iaca o iei pi drumu ista şî mergi tot înainti, tot înainti, pânî cân’ aduni în 

urcior 99 di beşâni! 

- Ci s-adun mătuşî? 

- 99 di beşâni, măi băieti!  

- Saraca-n di mini, mătuşî! Da cum sî li adun? Ci, îs ca pitrili, sau 

ca băligili di cal împrăştieti pi drum? 

- Nu aşa, măi flăcău mamii! Primu om pi cari-l întâlneşti în drum îi 

dai un ou din celi 99 şî îl rogi sî tragî o beşâni în ulciorul tău! Dacî s-a 

codi îi spui cî-i pintru un leac şî cî-i păcat sî nu ti-agiuti. Dacî or ci mai 

mulţ oamini, dă-ti cu el mai deoparti, dupî nişti tufi, şî îndeamnî-l sî ti-

agiuti. 

- Văleu mătuşî, aistea treburi nu pot sî li fac. Dacî-mi spunei di la 

început di ci-i vorba, mă lăsam păgubaş şî nu mă mai frăsuiam atâta după 

ouî şi dupî urcior! Nu, mătuşî, asta nu! 

- Nu ti prosti, măi Ionicî! Ai sî vez, nu-i nici un greu. Numai, vez 

cân’ culegi o beşâni în urcior sî nu ştie nimeni în afarî di tini şî di omul 

cari-ţ leapâdă otrava! Sî nu cari cumva sî spui la cineva ceva dispri treaba 

asta. Mai ales Maria sî nu ştie ninica! Ai sî vez tu la urmă ci plăceri ari sî 

cie pintru dascălu Dumitru, pintru popa Bulhac şî pintru înălţimea sa 

boierul nostru, nu le-ar muri mulţ înainti! 

- Nu pot mătuşî! Ni-i ruşâni! 

- Cu ruşânia mori di foami, băietanu mamii. Fă cum îţ spun ş-ai sâ-

i vez pi toţ duşmanii tăi la pământ în faţa ta cerându-ţ iertari şî sărutându-ţ 

mânili. 

- Zău nu pot, mătuşî! Ş-apoi cum sî li adun? Pânî sî râdică omu di 

pi urcior şî pânî pun eu dopul, beşâna s-o dus la mama dracului! Ia ş-o 

prindi dacî poţ! 

- Nu-i nevoie sî pui nici un fel di dop. S-a duci în vânt, nu s-a duci, 

asta nu-i treaba ta. Tu sî ai grijî ca omu sî sî aşăzî ca lumea pi urcior şî sî-ţ 

sloboadî pi cumătra! Sî ai grjî sî nu ti pâcâleascî. Sânt şî unii cari sî aşazî 

pi urcior di formî numai! Ei, amu ti las. Pregăteşti-ti şî ia-o la drum! Cân’ 

ai ave în urcior 99 di beşîni adunati, vin la mini c-abia de-acolo înainte 

începi treaba. Şî vez nu întârzâie că, aşa cum ţ-am mai spus, ardi foc. 

S-o frământat Ionică câteva ceasuri. Nu-i vinea diloc îndămânî. 

Deodatî, s-o luminat la faţî. Ari să ieie cu el alţi 99 di galbini. Vorba ceea, 

o dat 99 di galbini pi celi 99 di ouî, ari sî mai dăie 99 galbeni pi 99 di 

beşâni. Tot atâta-i! Încaltea sî vadî şî el ce-ari sî iasî din treaba aiasta! Un 

ou ş-un galben pi-o beşâni. Adicî doi galbini pi-o beşâni, Doamni iartî-

mă! 
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O pus galbinii în buzunar, o luat coşu cu ouî într-o mânî, ulcioru în 

alta şî inima în dinţ, ş-o plecat după ci o pus lacătul pi uşa bordeiului. O 

luat-o pi drumu care duci către nişte sate străine unde nu-l cunoştea 

nimeni. Şî, după cum o povestit el mai târzâu, treaba o mers răpidi şî bini. 

- Mătuşă Ioanî, iaca ulcioru cu celi 99 di beşâni. 

- Ei, vez, dragu mătuşii că nu-i cini ştie ci greutati? Ei de-acu sî 

videm ci facim. 

Vez tu ulcioru ista? Trebuie sî-l îngroci sub pragul di la casa 

dascălului, acolo pi undi ei intrî şî iesî din casî. 

- Ari sî cie tari greu. Doar di mî agiutî Maria. 

- Nu-i voie sî ti agiuti Maria. Nu trebuie sî ştie nimeni afară di noi 

doi. Altfel vraja nu mai ari puteri. 

- Da cum sî fac, mătuşî? Chiar sub prag? În grădină nu sî poati? 

- Nu sî poati, dragul mătuşii. Numai sub pragul casâi. 

- Nu ştiu… Aicia nu mai ştiu cum sî fac…. 

- Apăi cî nu te-i îneca chiar ca ţâganu la mal. Gândeşti-ti. 

- Da ei îs în toatî zâua acasî! Cân’ unu, cân’ altu… Nu-i chip sî 

găsăsc un ceas când casa sî cie sângurî!  

- Eu îţ spun cî sî poati! Ci nu sî poati pi lumea iasta? Nu sî poati 

numai dacî nu vrei. Şî cân’ îi răuşî sî pui ulcioru un’ ţi-am spus, sî vii 

răpidi la mini sî ti învăţ ci sî faci mai diparti. 

Şî di data aiasta mătuşa Ioana avè dreptati. Chiar în zâua aceea 

Ionică s-o dus sara pe furiş, ca di obicei, şî s-a întâlnit cu Maria. Da cum 

stăteu ei feriţi după nişte tufi di liliac, în întuneric, numai iaca bati în 

poartî Ghiţucî, sluga părintelui. Şî cum îi el cam prostălău, o-nceput sî 

strâgi tari di pin mijlocul ogrăzii: 

- Ei, domnule dascăl! Cucoană dăscăliţă! O zâs părintili sî viniţ 

răpidi pân la dânsul. Amândoi! Da răpidi cî părintili îi tari supărat. 

- Bini, Ghiţucî, iaca venim numaidicât. 

După ci o plecat sluga, dascălu şî dăscăliţa o-nceput sî sî sfădeascî. 

Ionicî şî Maria sî ţâneu strânş în braţî şî erau numai oci şî ureci. 

- Ai sî vez ci gălăgie faci boaita dracului! Ari sî ni-ntrebi cî ci-am 

făcut cu vrăjâtoria di la Capu Câmpului? Cî ni-am bătut gioc di dânsul? 

Prostia ta dăscăliţă! Ai carat la Capu Câmpului tot porcu şî saci cu făinî, şî 

pânzî, şî lână, şî covoarî, şî cu ci te-ai ales? 

- Da tu dacî eşti diştept di ci n-ai spus sî nu car? Di câti ori m-am 

dus, împreunî ni-am sfătuit. 

- Da, aşa-i! Da ideea a ta o fost! Amu saturî-ti di vrăjâtoari! Sî vez 

ci frecuş ni dă tartoru ista bărbos! 
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- Eu cred, dascăli, cî baborniţa di vrăjâtoari a ci-ncurcat lucrurili în 

loc sî spui cî Maria sî-l urascrî pi Ionică şî sî-l iubeascî pi Radu, a ci spus 

pi dos: sî-l iubeascî pi Ionicî şî sî-l urascî pi Radu. Cî altfel nu pricep cum 

nu s-o prins diloc vraja di afurisita iasta a noastrî. 

- Ei lasî amù! Mai răpidi sî videm ci vra popa. 

Ionică şî Maria stăteau niclintiţ şî pintru prima oarî auzau nişti 

lucruri ca aiestea. 

Da, cum o ieşât pi poartî dascâlu şî dăscăliţa, lui Ionică i-o vinit în 

cap o idee: 

- Tu Mărioarî! Ia du-ti tu pi urma lor di vez ci sî-ntâmplî. Vez, 

tragi cu urechia la ci vorbesc sî ştim şî noi ci uneltesc. Eu mă duc oleacî 

pân la mini şî mă-ntorc. Am uitat uşa dischisî şî mă tem sî nu intri cineva. 

Vrei? 

- Cî bini zâci. M-am şî dus! 

Ionică la rândul lui o dat pân-acasî, cî nu şădi diparti, o adus un 

hârleţ şî ulcioru şî într-o giumătati di ceas treaba o fost gata. Ulcioru 

fermecat şî discântat o fost pus bini, într-o gropuşoarî făcutî sub prag, da 

aşa di bini cî nu sî observa nimic. După-aceea, Ionică a alergat într-un 

suflet la baba Ioana: 

- Mătuşâcî, gata! Am pus ulcioru aşa cum ai spus. Amu ci sî fac? 

- Du-ti-napoi şî stai la pândî, şî vez ci sî-ntâmplî. Stai toată noaptea 

ba şî mâni dimineaţî până la prânzul mari. Pi la prânz sî intri ca din 

întâmplari în orgradî la ei şî de-i vidè cî-s tari năcăjâţ, sî-ţ dai cu părerea  

c-acolo la ei îi o vrajî şî cî sî mă chemi pi mine ca una ci mă pricep la 

desfăcut. Ai înţăles? Hai fugi! 

După vun cias o vinit Maria. O intrat în casî, o aprins lampa, o dat cu 

mătura şi după aceea o alergat la Ionică pi cari l-o găsât la locu ştiut: 

- Măi Ionicî, îi comèdie mari. Popa îi supărat cî di ci mi-am bătut 

gioc din nou di ologu lui, cî di ci mama şî tata n-o făcut ninica cu 

vrăjâtoarea di la Capu Câmpului, cî lasă dacî nu i-a ieşî lui Ionică, adicî 

ţâie, pi nas, dragostea şî obrăzniciili. Asta-i. Adică o mai spus el multi, da 

eu n-am putut auzî din grădinî un’i mă-ndosâsâm. Auzi-i câ vin… Fugi 

Ionică. Eu mă duc în casî şî-mi văd di treabî. Mai vorbim mâni! 

Ionică însă, cum l-o învăţat baba, o rămas la pândă. Şî slavî 

Domnului, o avut ci vidè şî ci auzî. O intrat întâi dăscăliţa în casî, păşând 

pisti prag şî cum o văzut-o pi fatî, o luat-o la rost: 

- Tu fatî, mari năcaz ni mai faci! 

Da, cum o zâs aistea cuvinti, s-o şî auzât la fundu ei: pâr, pâr, pâr! 

Fimeia s-o spăriet şî s-o uitat împregiur neviindu-i sî creadî cî 
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pârâielile acelea vin di la fundu ei. Ş-o făcut cruci, ş-o zâs: Doamni 

fereşti! Da di la fund iar s-o auzât: pâr, pâr! 

O intrat şî dascălu, şî văzând-o pi fimeie cî sî-ncină, întreabî 

morocănos: 

- Ci, măi fimeie, ti-o pălit încinatu? Tot atunci la fundu lui o-

nceput pârâiala: pâr, pâr, pâr, pâr! O pârâială mai lungâ şî mai tari, cî el 

spusăsî cuvinti mai multi. 

Nu-i vine nici lui sî creadî şî o probozăşti tot pi fimeie: 

- Ţ-am spus sî nu mai faci fasoli dulci da tu tot nu vrei sî-nţălegi! 

Cân’ o terminat di spus cuvintili aistea cu fasolili, o-nceput o pârâialî di nu 

sî mai termina: pâr, pâr, pâr, pâr, pâr, pâr, pâr, pâr... . 

- Dascăli, aici nu-s di ginî fasolili. Aici îi un făcut. Tu nu vezi, şî pi 

datî o-nceput din nou pârâiala..., da di data asta la fundu dăscăliţâi. 

- Du-ti, dăscăliţă pân-la părintili sî vie sî facî o aghiazmî! pâr, pâr, 

pâr, pâr! 

- Nu mă duc cî mi-i ruşâni! pâr, pâr, pâr, pâr!  

- Du-ti tu fatî! Pâr, pâr, pâr, pâr. 

- Mă tem tatî, cî-i întuneric! 

Dascălu şî dăscăliţa au rămas miraţi şî cu ocii mari. Batră cî fata o 

vorbit, nu s-o auzât nici un fel di pârâialî la ea. 

- Numai la noi, măi fimeie, s-audi! Pâr, pâr, pâr, pâr! 

- Văd şî eu barbati! Pâr, pâr, pâr! 

- Pi tini fatî, nu te-o atins faptu? Pâr, pâr, pâr! 

- Nu, mamî! 

Ionică avea un loc bun şî, cum uşa di la odaie era larg deschisî, 

auza şî videa tot ş-abia putea sî sî ţânî di râs. Îş vârî cămeşa-n gurî s-o ţână 

strâns cu gura ca sî nu râdî şî sî sî dăie di gol. 

Mai târziu, dascălu o ieşât afarî ca sî vadă dacî blestemata di 

pârâialî s-audi din nou. Îş închipuia cî numai în casî păţăşti pozna. Da di 

undi! Afarî pârâiala parcî era mai tari. Cum scotea o vorbî, cum îi bubuia 

şî fundu! 

Erau spărieţ amândoi şî, la drept vorbind, era spărietî şi Maria. Nu 

ştia ci sî creadî. Sî temea sî nu păţascî şî ea pozna. Ar ci cea mai mari 

ninorociri: fatî mari şî cu pârâiala la fund! Dăscăliţa plângè. Plângè şî 

Maria. Dascălu stătea pe-o laiţî, întunecat, cu fruntea încreţâtî. După un 

timp s-o sculat în picioari, s-o-ndreptat către icoanî ş-o-nceput sî spuie 

psalmul 50: Miluieşte-mă Dumnezeule după mare mila Ta… dar mai mult 

n-o putut spuni cî cineva o-nceput sî batî toba la fundu lui. 

Năcăjâţ pisti măsurî, s-o culcat, da o lăsat lampa aprinsî. Sî vez cî 
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intrasî frica în ei. 

Ionică o rămas mai diparti, la pândî, cum i-o spus baba Ioana. Pi la 

miezu nopţii, dascălu o-ncercat sî vadî cum mai stă treaba ş-o strâgat-o pi 

dăscăliţă: 

- Tu dăscăliţî! Pâr, pâr, pâr! 

- Aud, dascăli! Pâr, pâr, pâr! 

S-o lămurit! Cân’ s-o făcut zâuî de-abinilea, o trimis-o pi fatî, cî ea 

nu era cu pârâialî, sî vie părintili sî facî o aghiazmî şî sî alungi diavolu. 

Nu ştiu ce-o ci spus fata, cî părintili Bulhac o vinit în graba mari, cu 

patraciru şî moliftelnicu la subţâoarî. Cum o intrat în casî o zâs: 

- Ci-i dascăli? Da la fundu lui: pâr, pâr, pâr! 

S-o spăriet părintili da nu ş-o pierdut curaju. O dischis moliftelnicu, o 

aprins tămâie, o pus apî într-un castron ş-o-nceput slujba: 

- Domnului sî ni rugăm….pâr, pâr, pâr! 

- Doamni miluieşti, răspundi dascălu, după obicei, numai cî la 

fundu lui, ca şî la părintili: pâr, pâr, pâr! 

- Măi, da asta aiasta nu-i glumă, o oftat părintili. Aici îi treabî 

diavoleascî. Fundu grăia şî dânsu: pâr, pâr, pâr! 

Pi cân’ sî năcăjau ei aşa, spărieţ di tăt, văzând cî nici slujba, nici 

fumul di tămâie, nici sfânta cruci nu au puteri asupra diavolului, iaca sî 

opreşti la poartî cu caleaşca lui, boierul Cantacuzino. Îl căuta pi părintili 

sî-l întrebi di Ionică. 

- Ei, părinti! Părinti, n-auz! Ieş afarî cî vini Vodă acuş! 

Aflasî boierul cî părintili îi la dascăl ş-acum îl strâga. 

Da cum sî iasî părintili? Ci sî spuie? Câti vorbe a spuni boierului, 

atâtea bubuieli i-or răsuna la fund. Cum boieru îi năsâlnic, a credi că-ş bati 

gioc di dânsul şî i-a da cu cârja-n cap! Sî sî ducî dascălu! Da nici dascălu 

nu vrea! Sî sî ducî dăscăliţa! Da nu vrea nici ea, cî sî temea di fund. 

Atunci, o ieşât fata şî l-o rugat pi boier sî intri el înăuntru. Boieru 

mânios, o sărit din caleaşcî, o intrat în casî ş-o strâgat cât ce-o putut: 

- Ei, măi! Ce, v-aţ boierit? 

Dar spre mirarea lui n-a auzât nici un răspuns ci doar o auzât o 

pârâialî grozavî la fundu lui. I s-o părut cî-i ceva întâmplător. Văzându-i pi 

cei di faţî tăcuţ şî cu capu în gios iar o strâgat la ei: 

- Ce-i cu voi, mă?  

Fundul dumnealui, bătră cî-i fund di boier, o dat numaidecât 

răspuns: pâr, pâr, pâr! 

Atunci o-nţăles luminăţia sa boieru nostru cî nu-i treabî curatî. Da 

parcî ave încî oleacî di îndoialî. Ca sî sî lămurească mai bini, s-o adresat 
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cătri părintili: 

- Ci s-o-ntâmplat aici părinti? Pâr, pâr, pâr! 

- D-apâi dumneta nu vez? Pâr, pâr, pâr! 

- O cicat pacatu pisti noi, o dat sî spuie şî dascălu, şî numaidicât s-

o auzât şî la fundu lui: pâr, pâr, pâr! 

- Doamni, cucuoani, ni facim di râsu lumii! Nu mai putem ieşî în 

lumi! s-o plâns la rându ei dăscăliţa şî pi datî pârâiala di la fundu ei s-o 

aratat parcî mai subţâri, mai piţâgăiatî, da mai lungâ că o vorbit mai mult 

ca ceilalţ. 

- D-apoi ieşâţ şî voi afară, la aer curat, o strâgat boieru. Cî aici îi 

nicuratu! Dărămaţi casa sau daţâ-i foc şî gata! Doamni, ci mai pârâialî o 

fost di data aiasta. Nişti pârâieli cân’ scurte şî îndesati, cân’ ca nişti 

lătrături di câni. Sî învârte boieru ca şî cân’ l-ar ci apucat vo dihanie di 

fundu pantalonilor. 

Cu toatî ruşânea şi frica di pârâieli, părintili o dat lămuriri 

boierului: 

- Luminăţia-ta, câţ o apucat sî intri aici în casa asta blăstămatî, 

rămân cu pârâiala la fund pi totdeauna. Pâr, pâr, pâr, pâr… 

- Nu sî poati părinti! Pâr, pâr, pâr! 

Şî ca sî sî convingî, boierul o ieşât numaidicât afarî ş-o strâgat la 

vizitiu lui: 

- Măi Ioani, ie şî-ntoarci trăsura! 

Fundu boierului o grăit şî el: pâr, pâr, pâr! aşa cî luminăţâia sa s-o 

lămurit ş-o intrat răpidi în casî spăriet şî s-o adresat către părintili: 

- Ce mă fac, părinti? Mâni trebuie sî ciu la divanu domnesc şî 

trebuie sî grăiesc di faţî cu vodî! Pâr, pâr, pâr! 

Aşa o ninorociri nu sî mai văzusî. Blăstămăţâie curatî! Treabî 

diavoleascî! 

Tocmai atunci o intrat Ionică în casî. O intrat în casî, o zâs buna 

zâua şî o-ntrebat pi boier cî ci faci, îl lasî în libertati sau nu! Cî vra şî el sî     

sî-nsoari şî sî-ş facî un rost în viaţî. 

Da, lucru di mirari, toţ s-au uitat la el şî s-au întrebat în gândul lor: 

cum de flăcăul ista nu grăieşti şî cu fundu? Nici el şî nici fata! Ci sî-

nsămni asta? 

La rându lui, Ionică sî făce cî-i tari mirat di ceea ci vide. 

- Ci-i cu dumneavoastrî? Ci staţ aşa spărieţ? 

Şî cum di ruşâni nici unu nu grăia, l-o lămurit pi Ionică Maria care 

era di faţă. 

- Ăraaa! o zâs Ionică! D-apoi treaba asta ari leac! Mă nier cî nu v-o 
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vinit în gând pân-amu! Iaca mă duc eu pânî la baba Ioana şî dacî nu l-a 

alunga ea pi diavol, lasî! 

Baba Ioana o vinit răpidi, slabî, cu casâncî neagrî în cap, cu 

picioarili goali, zbârcitî ca o smochinî: 

- Buna zâua părinti! Sărut dreapta! Buna zâua dascăli şi dăscăliţă! 

Sî trăieşti boierule! Da văd cî nu grăiţ! Poati aţ muţât? 

- Mătuşî Ioanî, o lămureşti Ionică. Dumnealor nu-s muţ da li-i 

ruşâni sî grăiască cî îndatî ci grăiesc li grăieşti şî fundu! 

- Doamni fereşti! Da cum aşa? Văd cî ţâie nu-ţ grăieşti fundu! Ş-

aud cî nici Mariei nu-i grăieşti! Şî iaca, nu ca sî mă laud, da nici mie văd 

cî  nu-mi grăieşti! Ci-aţ făcut? Ci păcat? Ci nedreptăţi? Cî ci-i aici nu-i 

treabî diavoleascî, cum socotiţ dumneavoastrî ci pedeapsî dumnezăiascî! 

Aţ omorât pi cineva? Aţ furat? Aţ minţât? Aţ nidreptăţât? Aţ umblat cu 

vrăjî? Aţ furat munca cuiva? Nu ştiţ? Iaca am sî scot cărţâli meli ş-am sî 

văd di ci-i vorba… 

Şî baba Ioana o-ntins cărţâli pi masî. Le-o amestecat şî li-o întins 

di mai multi ori. Sî uita la cărţ, clătina din cap şî ofta. Apoi sî uita pi rând 

la cei cu fundu ticăloşât. 

- Iaca ci spun cărţâli meli. Cî dumneavoastrî sî cădeţ în genunchi 

pi rând în faţa lui Ionicî, sî-i sărutaţi mâna şî sî-i ceriţ iertari pintru tot răul 

care l-aţ făcut lui. Dacî el v-a ierta, bini! Discânticu meu a ci di leac şî 

fundu dumneavoastrî s-a-ntoarci din nou la tăceri şî la bunăcuviinţă. Da 

dacî nu v-a ierta , n-am ci vă faci! 

- Mătuşî Ioanî, zâci Ionică, da parcî ni-i ruşâni şî nie. Cum sî cadî 

în genunchi şî sâ-mi săruti mâna nişti oamini di vazî, ca boieru nostru, ca 

părintili, ca dascălu şî dăscăliţa? Parcî nu ni-i îndămână. 

- Apăi atunci n-am ci sî vă fac! Rămâneţ cu bini! 

Şî Baba Ioana a prins a strângi cărţâli: 

- Stai mătuşî, cî mâni trebuie sî plec la divan şî sî stau di vorbî cu 

Vodî! Pâr, pâr, pâr, pâr, pâr…. 

- Apăi atunci, fă boierule cum ţ-am spus! 

Boieru pi loc cadi în genunchi în faţa lui Ionicî şî-i sărută mâna. 

Şî-l roagî: 

- Ionicî, iartî-mă! Pâr, pâr, pâr! 

- D-apâi de, cucoane, ştiu eu ci sî zâc? Parcî nu te-aş ierta! 

- Îţi dau înapoi casa şî grădina: pâr, pâr, pâr. 

- Nu-mi trebuie, cucoane! Îmi fac eu sângur altî casî! 

- Îţi plătesc lucru beciului. Pâr, pâr, pâr! 

- Nu-mi trebuie banii dumitale, boierulue! 
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- Atunci ci sî-ţ dau? Pâr, pâr, pâr! 

- Sî-mi dai pace boierule! Sî mă laş pi mini sî trăiesc sub soarili lui 

Dumnezău! Şî sî nu ti mai potrigeşti la tot ci spuni părintili! Şî sî-mi spui 

cît îţ mai datorez di pi urma părinţilor mei ca sâ-ţ plătesc cu bani şî sî ştiu 

şî eu cî-s liber! 

- Ionică, nu mai ai nici o datorie! Eşti liber şî nu-ţ mai am grija! Cu 

beciu, boaita di popî o vinit şî tot m-o bătut la cap! Iartî-mă! Pâr, pâr, pâr, 

pâr,…. 

- Mă gândesc boierule, cî dumneavoastrî, aiştia bogaţ nu aveţi 

cuvânt. Spuneţi una şî faciţ alta! La strâmtoari sunteţ buni şî di treabî şî vă 

nilogiţ după iertari, da pi urmî tot a dracului sânteţ! 

- Nu Ionică, sî amestecî în vorbî, mătuşa Ioana… Nu ti temi. Cum 

s-a atingi boieru di tine, cum dracu intrî din nou în fundu lui. 

- Atunci mă ierţ Ionică? Pâr, pâr, pâr…. 

- Ei, hai sî ti iert! 

- Îţ mulţumesc! 

Şâ pintru întâia oară, fundu boierului o rămas mut. Nu-i vine sî 

creadî. S-o luminat la faţă di-atâta bucurie. 

O căzut apoi în genunchi dăscăliţa: 

- Iartî-mă Ionică! Pâr, pâr, pâr! 

- Apăi, ca sî ti iert, spune-ţ pacatili! Nu ştii rânduiala? Ca la 

spovadî! 

- Cari pacati Ionică? Pâr, pâr, pâr! 

- Acelea cari ştii matali! 

- Nu-mi vin în gând Ionică! Pâr, pâr, pâr… 

- Hm! Apăi atunci rămâi cu fundu zmintit, mult şî bini! Pânî cân’ ţ-

ai aduci aminti! Da di Capu Câmpului ai auzât? Da di nişti uneltiri ali 

matali ş-ali dascălului ş-ali părintelui, ca s-o măritaţi pi Maria cu un 

damblagit, ai auzât? 

- Aşa-i Ionică, aşa-i cum spui! Văd cî toati li ştii! Am greşât! Ti 

rog sî mă ierţ! 

- D-apoi dacî te-oi ierta, mâni-poimâni, iar ai spuni cî n-o laş pi 

Maria sî meargî după cini vre ea! 

- N-ai grijă, Ionică! s-o vârât în vorbî din nou baba Ioana! Cum s-a 

apuca iar di răli, cum fundu i s-a obrăznici! 

- Ei atunci, ti iert! 

- Sî trăieşti Ionică! 

Dăscăliţa o ascultat cu atenţâie sî vadî ci sî mai întâmplă, ş-o văzut 

cu bucurie cî nu sî mai întâmplî ninica. Bucuria ei! 
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- Amu, îi rându nieu, Ionică, o-ngenunchiat dascălu şî o prins a-i 

săruta mânurili amândouî. Îţ plătesc munca cât ai argăţât la mine. Pâr, pâr, 

pâr… 

- Da cu fata ci faci? O laş sî sî măriti cum a vrè ea? 

- O las! Iaca fata-i aici! Tu Marie, vină-ncoaci: Cu cini vrei sî ti 

măriţ? Pâr, pâr, pâr… 

- Cu Ionică, tată! 

- Ei atunci, aşa sî cie! Pâr, pâr, pâr… Amu mă ierţ, Ionică? Pâr, 

pâr… 

- Ti iert, cu toati cî tari n-aş vra! 

- Sâ trăieşti, măi băieti! 

Dascălu s-o bucurat şî el cî fundu i s-o cuminţât. 

- Da cu mini, ci faci Ionică? o dischis gura părintili, şî pi sus, şî pi 

gios. 

- Nu fac ninic, părinti! 

- D-apăi dumneata n-ai auzât ci spun cărţâli meli? s-o răstit la el 

baba Ioana. În genunchi sfinţia-ta şî spovedeşti-ti! Şî sărutî mâna flăcăului 

pi cari l-ai mâncat şî l-ai hulit. Altfel… 

N-o avut ci faci popa Bulhac. O stat în genunchi, o sărutat mâna şî 

s-o rugat di iertari. Ionică cari era bun la inimî, l-o iertat şî pi el. 

La plecari, baba Ioana s-o uitat iar prin cărţâli ei şî li-o spus: 

- Bagaţ di samî sî nu vi sî zminteascî din nou fundu! Cî ş-aşa sî 

ţâni într-un cir di aţî! C-apâi a doua oarî nu ştiu cum a ci! 

Ionică s-o însurat cu Maria şî ş-o făcut o casî di mai mari dragu. Şî 

ş-o cumpărat ş-o bucatî bunî di pământ. Sî niera lumea cî di undi ari bani 

să-ş facî acareturi, sî cumpiri giti şî s-agiungî din copil sărac gospodar 

fruntaş. Cî el nici di la dascăl n-o vrut sî ieie nici un fel di zăstri, batră cî 

dascălu şî dăscăliţa o vrut să li dăie cu dragî inimî. 

- Cini te-agiutî pi tini Ionicî, de-ţ merg toati în plin? îl întrebau 

cân’ unu, cân’ altu. 

La aieste întrebări, el râde încetişor şî răspunde: 

- Păi cini sâ m-agiuti? Ulcioru fermecat! 

 
(De la Hlihor Constantin, 64 ani, Baia, 1951 

 

 


